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Emmanuelle Pagano : Sur l'arbre

Mon mari est accordéoniste. Il fait les bals, les mariages, les
anniversaires, les départs en retraite, et parfois il accompagne les
parlottes des soirées culturelles, lectures, poésie, découverte du
terroir. Je I'ai rencontré au marriage de ma meilleure amie. Je
m'ennuyais tellement que je m'étais mise a regarder les gens. Jai
toujours un livre dans mon sac, mais j'avais peur de paraitre malpolie
en le sortant. Alors je regardais les gens, et ils étaient tous si serrés,
engonceés. Un seul ouvrait les bras, et c'était lui. Pour faire de la
musique il embrassait l'air, il accueillait un invisible corps de femme,
il respirait a grands gestes. Je suis tombée dans l'ouverture de ses
bras, puis j'ai parié sur son sourire, et j'ai su que je I'épouserai. Au
sens propre j'ai voulu remplir ce creux, cette soufflerie, me mettre

dans sa poitrine, étre ce corps, cette harmonie, cet accord.

Je ne suis pas dans la musique, moi c'est tout le contraire, je suis
dans le bruit. Le bruit des arbres et des machines-outils. Les
grincements, les déchirures, les tapages et les craguements, les
stridences, les boursouflures des moteurs. Je ne suis pas dans
l'ouverture des bras, moi, plutét das la dureté des cuisses autour des
branches. Je suis élagueur indépendante. Je ne dis jamais
élagueuse, les élagueuses sont toujours des machines, des outils,
perches-élagueuses, tronconneuse €lagueuse. Je ne veux pas qu'on

me prenne pour un objet. Je suis une femme. Elagueur donc, en
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indépendante. Et d'ailleurs on ne dit pas mannequin, écrivaine des
fois si, mais pas toujours. On ne dit pas sentinel non plus. En haut
des arbres menacant de casser, je suis une sentinelle. Si j'étais un
homme je serai toujours une sentinelle. Je vois loin. Et d'en bas je
vois loin aussi, mais dans le temps. J'observe. Je projette. Je regarde
les frondaisons et je sais le futur de I'arbre. Je grimpe parfois si haut
que je me crois perchée dans 'avenir des hommes et du paysage.

Mon mari lui a toujours les pieds sur terre, penché sur son
accordéon. Il ne connait méme pas le nom des arbres.

Il n'a jamais bien compris pourquoi je faisais ce metier, pourquoi
je m'entétais a me perdre dans la téte des arbres, a couvrir mon
visage de masques et de casques, a m'agiter dans le vacarme, pour
gagner trois francs six sous. C'étaient des francs encore quand notre
couple tenait le coup. Maintenant qu'on se dispute, c'est en euros
gu'on fait les comptes. Avant, il me regardait en levant les yeux et je
descendais en rappel le long des écorces pour m'appuyer sur sa
poitrine musicale. J'entendais les bruits de son cceur, rythmés par le
désir, désordonnés. Maintenant, il voudrait que je descende
définitivement des fayards pour me mettre au foyer. Pourtant lui je ne
I'ai jamais vu fendre une seule blche, malgré I'amplitude de ses

bras.

Il aimait bien au début venir me voir sur les chantiers. Je crois
qu'il me trouvait sexy sanglée et la tranconneuse dans le dos, et

qguand je la prenais a deux mains, les cuisses serrés sur une branche
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solide, quand je la mettais en route, quand je lui criais de se pousser
dans le grand barouf déchiré de la branche sacrifiée, il me désirait.
C'est fini maintenant, méme si je fais toujours le ludion, dans les
frénes, la ludionne non, ¢a n'existe pas. Je n'ai plus qu'a descendre

de l'arbre.
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Emmanuelle Pagano: Auf dem Baum

Mein Mann ist Akkordeonist. Er spielt auf Ballen,
Hochzeitsfeiern, Geburtstagen und Pensionierungen und manchmal
begleitet er Plaudereien auf Kulturabenden, Lesungen, Lyrik,
Verkostungen von Spezialitaten. Ich bin ihm auf der Hochzeit meiner
besten Freundin begegnet. Mir war derart langweilig, dass ich anfing,
die Leute zu betrachten. Zwar habe ich immer ein Buch dabei, aber
aus Angst, unhoflich zu sein, holte ich es nicht aus der Tasche. Also
betrachtete ich die Leute, sie waren alle steif und zugeschnart. Nur
einer breitete die Arme aus, und das war er. Zum Musizieren
umarmte er die Luft, empfing einen unsichtbaren Frauenkérper,
atmete mit groRen Gebarden. Und ich fiel in die Offnung seiner
Arme, setzte alles auf sein Lacheln und wusste, ich wirde ihn
heiraten. Diese Leere, dieses Schnaufen wollte ich buchstablich
ausftllen, ich wollte mich in seine Brust kauern, dieser Korper sein,

diese Harmonie, dieser Akkord.

Meine Welt ist nicht die Musik, sondern im Gegenteil, das
Gerausch. Das Gerausch der Bdume und der Werkzeug-Maschinen.
Das Kreischen, Reif3en, Krachen und Knirschen, das Gellen und
Schwellen der Motoren. Nicht das Ausbreiten der Arme, sondern die
Harte der Schenkel, die sich fest um die Aste pressen. Ich bin
selbstandige Baumschneiderin. Ich sage nie Baumschneider. So
heiRen die Gerate und Werkzeuge, wie der Teleskop-
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Baumschneider. Ich will nicht nach einem Gegenstand klingen. Ich
bin eine Frau. Also Baumschneiderin, und zwar selbstandig.
Andererseits sagt man auch nicht Modeleuse sondern Model, Autorin
zwar, aber nicht Romanciere, oder selten. Umgekehrt heilt es ja
auch nicht Wacher. Hoch auf den B&aumen, die zu brechen drohen,
bin ich eine Wache. Und war ich ein Mann, so bliebe ich doch eine
Wache. Ich sehe in die Ferne. Sogar von unten, allerdings in die
Ferne der Zeit. Ich beobachte. Plane. Betrachte das Laubwerk und
kenne die Zukunft des Baums. Manchmal klettre ich so weit hinauf,
dass mir scheint, als hockte ich im Morgen der Menschen und der
Landschatft.

Mein Mann bleibt immer mit beiden Beinen auf der Erde, tUber
sein Akkordeon gebeugt. Weil3 nicht einmal, wie die Baume heil3en.

Er hat nie recht verstanden, warum ich diesen Beruf ausuibe,
warum ich mich darauf versteife, behelmt, mit Schutz fir Gesicht und
Gehor, durch die Kronen und den Larm zu krauchen, und das alles
fur blof3 ein paar lappische Franc. Denn damals, als unsre Beziehung
noch hielt, da waren es Franc. Jetzt, im Streit, rechnen wir in Euro
ab. Friher sah er mir noch zu und hob dabei den Blick, dann seilte
ich mich ab, entlang der Rinde, um mich an seine musikalische Brust
zu lehnen. Ich horte die Gerédusche seines Herzens, den chaotischen
Takt des Begehrens. Jetzt mdchte er, dass ich endgtiltig von den
Buchen steige und mich an den Herd stelle. Dabei habe ich ihn nie
einen einzigen Scheit spalten sehen, trotz der Weite seiner Arme.
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Anfangs kam er gern zu mir auf die Baustelle. Ich glaube, er
fand mich sexy mit den Gurten und der Motorsage auf dem Ricken,
und wenn ich sie mit den Handen packte, die Schenkel fest um einen
bruchsicheren Ast gepresst, wenn ich sie anliel3 und ihm im
berstenden Krach des geopferten Astes zurief, aus dem Weg zu
gehen, dann begehrte er mich. Jetzt ist es vorbei, auch wenn ich
noch immer den Flaschenteufel spiele, in den Eschen, nicht die
Flaschenteuflin, denn die gibt es nicht. Dann steig ich wohl besser

vom Baum.

Aus dem Franzdsischen von Nathalie Malzer-Semlinger



