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FALLEI I

Ich möchte Ihnen drei Geschichten erzählen, um mein Land zu er-
klären. Meine Lage ist ganz einfach – ich falle gerade von einer 
Klippe. Sie ist aber auch sehr komplex. Viele andere stürzen eben-
falls, doch einige haben noch nicht bemerkt, dass uns der Boden 
unter den Füßen entzogen ist. Eine Handvoll von uns glaubt, wir 
würden fliegen.

Wir können nicht fliegen.
Wir fallen.

ERSTE GESCHICHTE

Am Sonntag, dem 3. Juni, treffe ich im South Bank Centre in  London 
den prominenten Menschenrechtsanwalt Philippe Sands. Je mehr 
sich das kulturelle Klima in Großbritannien verdüstert, desto häu-
figer haben wir beide Menschenrechtsthemen, die Rolle der Künste 
dabei, unseren tiefen Fall ansprechen müssen – in gedruckter wie 
gesprochener Form, in verschiedenen Zusammenhängen an ein je 
unterschiedliches Publikum gerichtet. Das ist immer noch erlaubt.
Jedes Mal, wenn ich darüber sprach, hat das Publikum sowohl mein 
Entsetzen als auch meine Ohnmacht geteilt. Vielen von uns ist be-
wusst, dass Hass ein tollwütiger Hund ist, den unsere Eliten los-
gelassen haben. Zurückhaltende Artikel in unserer Presse spre-
chen von einem (relativ) unblutigen Coup, in dessen Folge wir uns 
nun in der Hand langjähriger Bewunderer von General Pinochet be-
finden, die verbriefte Menschenrechte als eine Art ausländischer 
Ansteckungskrankheit aus Großbritannien verbannen wollen. Man-
che von uns stehen auf Podien und erklären das Unübersehbare: 
dass Künste und Medien die Kultur prägen und färben und dass 
Kultur uns alle im Zaum halten, bereichern oder auch vergiften 
kann. Sie ermöglicht Handlung, Gesetzgebung, soziale Verände-
rung – zum Guten wie zum Bösen. Wer glaubt, künstlerische Tä-
tigkeit sei moralisch wertfrei, meldet sich freiwillig für den freien 
Fall. Und doch hat man uns gelehrt, so zu  denken.
Manchen von uns – Philippe zum Beispiel – ist klar, wie schwer es 
ist, Völkermord strafrechtlich zu verfolgen, weil es womöglich keine 
handfesten Beweise individueller, persönlicher Schuld gibt: keine 
Tonbänder, keine Mails, keine Protokolle einer Konferenz in einer 
Villa am See. Wenn die Kultur eines Landes vergiftet genug ist – 
wenn die jeweiligen Versionen von Der Stürmer oder Radio Mille 
Collines gut funktionieren, dann mögen nachweisbare Befehle sel-
ten bleiben oder gar nicht nötig sein. Dann improvisiert die Bevöl-
kerung einfach auf die Themen des Hasses. Nach dem Albtraum 
sind die greifbaren und strafbaren Täter oft genug Mörder niedri-
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gen Ranges, Organisatoren auf lokaler Ebene: der Mann, der die 
Macheten verteilt hat, oder ein besonders bösartiger Journalist, 
selbst in den Horror verwickelt, den seine Worte heraufbeschwo-
ren. Worte sind natürlich nötig, kulturelle Manipulation ist wesent-
lich, denn Soziopathen sind nicht Norm. Normale Menschen in 
funktionierenden Gemeinschaften können nur überzeugt werden, 
ihr eigenes Leben zurückzustellen und Gräueltaten zu begehen 
oder zu ermöglichen, wenn sie in Notwehr zu handeln glauben. Sie 
müssen überzeugt werden – also überzeugt man sie.

und Schmerz entstehen lassen, der nach Sündenböcken verlangt, 
nach Zielscheiben, nach dem Austreiben dessen, was als schiere 
Bösartigkeit empfunden wird. Wir werden doch jetzt nicht einfach 
zugeben, dass wir eine Dummheit begangen haben, dass unsere 
wirtschaftlichen und politischen Führer eine ganze Reihe von 
Dummheiten begangen haben, dass sie uns missbrauchen und dass 
wir sie dafür lieben.
Die britischen Medien – wiederholt von Beobachtern aus der EU 
verurteilt und derzeit mit einer gnadenlosen Kampagne beschäf-
tigt, auch gleich noch den Ausstieg aus den Menschenrechten zu 
vollziehen – sind inzwischen größtenteils zu bloßen Hassfabriken 
verkommen. Sparmaßnahmen, Mangel an erfahrenen Redakteu-
ren, die Jagd nach dem Kitzel, verschiedene Süchte und eine Hand-
voll moralisch verrotteter Medienbarone haben uns eine sozusa-
gen prä-genozidale Kultur beschert; die Vorstufe zum Völkermord. 
Wir könnten darauf hoffen, den endgültigen Absturz glücklich zu 
vermeiden. Viele wenden sich den alternativen Medienkanälen zu, 
doch der Mainstream kommt einem gelegentlich überwältigend vor. 
Die schwindenden Einkünfte haben zu Einschnitten beim investi-
gativen Journalismus geführt, bei Recherche und Faktenprüfung, 
bei allem außer Klatsch und Knallern – und das könnte das Ende 
der Printmedien bedeuten, die unsere Regierung im Würgegriff hal-
ten. Auch ohne wirkliche Unterstützung durch die Massenmedien 
hat Jeremy Corbyn, der Chef unserer größten Oppositionspartei, 
bisher alle möglichen Angriffe abwehren können. Wenn er oder eine 
andere ähnlich demokratisch engagierte und von Korruption „freie“ 
Person („frei“ ist in dieser Hinsicht bei jedem Politiker, bei jeder 
Politikerin eine relative Charakterisierung) mithilfe von alternati-
ven Medien und Mikrofinanzierung erfolgreich sein können, dann 
können wir unsere Demokratie noch retten. Doch unsere Wirtschaft 
wird zusammenbrechen, und die Schuldzuweisungen werden Ziele 
brauchen. Unser Bildungssystem versagt, unser Sozialstaat liegt 
in Trümmern, unsere Kultur verteufelt Wissen und Kreativität. Viel-
leicht warten wir nur auf einen Demagogen, der sich unseren 
Schmerz zunutze macht. Oder auch nur auf jenen stillen Staats-
streich, auf die Männer in Anzügen.
Philippe kommt beruflich und persönlich erschüttert zu unserer ge-
meinsamen Veranstaltung. Der gut situierte Philippe mit gut situ-
ierten Kollegen, die weder arm noch verletzlich wirken,  Philippe, der 
in einer angesagten und weltberühmten Kanzlei arbeitet.  Philippe, 
der diese Woche mit einer Spitzenanwältin aus Indien zusammen-
gearbeitet hat. Auf dem Weg zur Kanzlei hat sie ein Fremder belei-
digt, einfach nur, weil sie nicht weiß war, weil sie als farbiger Mensch 
existierte, als Frau, die ein Mann beleidigen konnte. So etwas war 
ihr noch nie passiert, obwohl sie unser Land seit Jahren besucht.
Philippe und ich gehören natürlich auch zur Kultur, aber wir sind 
wohl kaum weltweites Nachrichtenmaterial. Ich habe gerade einen 
Roman geschrieben; in dem geht es zum Teil um einen höheren bri-
tischen Beamten, der die beiläufige Grausamkeit seiner Regierung, 
ihre Abneigung gegen Fakten und ihre hingebungsvoll gepflegten 
Wahnvorstellungen nicht mehr erträgt. Ich hatte gehofft, das Buch 
könnte Wirkung erzielen. Das hätte ich lassen sollen. Nach jeder 
Lesung kommen desillusionierte Beamte zu mir.

Schon lange herrscht die 
denkfaule und schädliche 
Annahme, dass Länder  
wie Jugoslawien oder der 
Irak einfach zusammen-
brechen, weil sie von  
Ausländern bewohnt sind.

Dann erledigt die Notwehr den Rest – schließlich ist das alles ge-
rechtfertigt. Normale Menschen mit Kindern und Hobbys und einem 
Lächeln für die Kamera und Heidelbeeren fürs Picknick kämpfen 
darum, diese schönen Dinge und ihr sauberes Leben zu behalten, 
bis sie in Kinderblut waten – wenn man ihnen nur genug Angst macht.
Also stopft man Zeitungen, Magazine, Karikaturen, Filme, Sendun-
gen, Webseiten, soziale Medien, Internetklatsch, Poster, Kundge-
bungen, politische Erklärungen, klickgeile Skandalnachrichten voll 
mit Angst und Hass. Man produziert Galionsfiguren, die gerade 
durchgeknallt genug sind, dass die Medienmeute sie lieben, die 
Öffentlichkeit sie furchtbar und zugleich faszinierend und entwaff-
nend finden kann, lachhaft, aber „echt“, beruhigend dumm, aber 
doch stark, ach so stark. Kultur überzeugt. Egal, für wie eigenstän-
dig wir uns halten – anständig und unabhängig –, wir sind doch oft 
biegsam und bereit zu morden, wenn Morden anständig wird. Wir 
werden Tag für Tag von unserer Kultur durchtränkt, sie sagt uns, 
was wir wem abkaufen sollen – in jeder Bedeutung des Wortes.
An jenem Sonntag im Juni, nach der hasserfüllten Selbsttäuschung 
des Brexit-Referendums, unserem Selbstmord mit Beihilfe, steht 
Philippe vor mir. Wir umarmen uns und fluchen leise – wahrschein-
lich ist es schon zu spät für uns. Philippe hat Mörder aus dem ehe-
maligen Jugoslawien angeklagt – einst ein boomendes Urlaubs-
ziel mit einer vielfältigen Bevölkerung, die dann rasch und 
vorhersehbar durch Reden, Lieder, Geschichten, Legenden, Angst 
in die Hölle gestoßen wurde. Der Brexit ist nicht bloß der erschre-
ckende Ausdruck überzeugten Fremdenhasses – er wird auch wirt-
schaftliches Chaos mit sich bringen, die Normalität verschwinden 
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Auch Philippe hat gerade ein Buch veröffentlicht, das die Leben 
dreier Juden unter die Lupe nimmt, die alle aus derselben Ecke 
 Galiziens stammen. Es handelt sich um Philippes Großvater Leon 
Buchholz sowie um die Juristen Hersch Lauterpacht und Raphael 
Lemkin. Buchholz konnte der blutigen Maschinerie des Holocaust 
entgehen. Auch Lauterpacht verließ seine Heimat rechtzeitig und 
entwickelte später als Jurist das Konzept des „Verbrechens gegen 
die Menschlichkeit“ sowie strafrechtliche Maßnahmen dagegen. 
Er arbeitete an der Verteidigung des Individuums. Lemkin hinge-
gen erfand den Begriff, den wir heute verwenden, wenn Menschen 
vernichtet werden, nur weil sie zu einer bestimmten, definierten 
Gruppe gehören: Genozid. Lemkin konzentrierte sich auf die Ver-
teidigung von Gruppen, weil Rassisten, Völkermörder, stur darauf 
beharren, die Zielscheiben ihres Hasses ausschließlich als Teile 
einer Gruppe zu betrachten, als etwas Falsches, das in intensiver 
Verbindung zu anderen falschen Dingen steht. Lemkin wollte Ge-
setze durchbringen, die Gruppen vor der Auslöschung schützen. 
Er ist einer meiner persönlichen Helden. Ich verstehe Lauterpachts 
Ansatz – wer das Individuum schützt, der schützt uns alle. Aber 
ich verstehe auch, was Lemkin will – Völkermord zum schlimms-
ten aller Verbrechen zu erklären und Völkermörder tatsächlich straf-
rechtlich zu verfolgen (selbst wenn sie mächtige Freunde haben 
und reich und weiß sind), setzt ein deutliches Zeichen. Völkermord 
ist eine andere Stufe als Mord und Massenmord. Er versucht alle 
Manifestationen dauerhafter menschlicher Existenz zu entfernen: 
Gemeinschaften, Sprachen, Kunst, Kinder, Monumente, Ortsna-
men – alles. Die ganze Kultur. Man könnte sagen: Es ist der Ver-
such, die Seele zu ermorden.
Das sollte das Schlimmste aller Verbrechen sein. Es ist schwer zu 
belangen, die Beweise sind schwer zu sammeln; die meisten Ver-
brecher versuchen, ihre Taten zu verbergen – und dennoch versu-
chen wir, sie zur Rechenschaft zu ziehen. Und wir wissen, dass die 
Straffreiheit, mit der die Türkei ihren Völkermord begehen konnte, 
ebenso wie die frohgemut effiziente und leistungsstolze Mord-
maschinerie des britischen Empires (auch wenn wir die in Groß-
britannien viel seltener erwähnen) die deutschen Völkermörder er-
munterten. Vielleicht haben Kissingers Straflosigkeit sowie die 
Unterstützung Pinochets durch britische Regierungen Tony Blair 
getröstet, als er aus dem Beichtstuhl kam. Ungesühnte Verbre-
chen gestatten der Fantasie, sich weitere straffreie Taten vorzu-
stellen, Möglichkeiten zu sammeln. Und so eignen sich die Feinde 
der Menschlichkeit und Kreativität die Vorstellungskraft an, ge-
nauso selbstsicher, wie der Nazi Hans Frank die von ihm selbst ge-
stohlene Dame mit dem Hermelin in seinem Landsitz zur Schau 
stellte.
Als Schriftstellerin, als Kulturproduzentin weiß ich, wenn ich schei-
tere – wenn ich die Menschlichkeit von Menschen anderen Men-
schen nicht angemessen präsentiere –, dann helfe ich nicht mit, 
eine Kultur zu schaffen, die Menschen davor schützt, ausgelöscht 
zu werden. Wenn ich dem einzelnen Leser nicht helfe, in den an-
deren zu schlüpfen, Mitgefühl zu zeigen, sich mit ihm zu identifi-
zieren, seine Erfahrungen zu teilen, dann bringe ich uns den 
 Bruchteil eines Millimeters näher an den Rand der Klippe. Und 

gleichzeitig schieben uns zahlreiche Werbekunden, Grundsatzre-
den, Artikel und Interviews meterweise voran.
Was heißen soll: Wenn ich scheitere, müssen Menschen wie  Philippe 
einschreiten, nachdem das Blut längst getrocknet und die Kata-
strophe passiert ist, und Recht zu sprechen versuchen.
Kultur kann am besten und nachhaltigsten wirken, wenn sie uns 
Menschen zeigt, vollständige menschliche Wesen. Die derzeitige 
britische Kultur zeigt uns Karikaturen, Bedrohungen und Freaks. 
Sie will uns anscheinend alle zu „Anderen“ machen.

ZWEITE GESCHICHTE

Ich werde kurz nach dem Brexit-Referendum von einem deutschen 
Filmteam interviewt. Sie wollen an verschiedenen Orten drehen, 
einer davon ist ein Zugabteil. Kaum sind wir eingestiegen, kommt 
mir der Gedanke: „Ich hoffe, die Leute vom Team sprechen nicht 
laut Deutsch. Ich hoffe, niemand klingt zu auffällig ausländisch. 
Ich möchte nicht, dass irgendjemand im Waggon wütend wird. Ich 
will gar nicht wissen, wohin das führen könnte.“ Ich traute den Rei-
senden eines Pendlerzuges nicht über den Weg, in dem ich zahl-
lose Male angstfrei gefahren war. Der Tontechniker, ein Schwarz-
afrikaner aus Kenia, ist eigentlich nach London gekommen, um sein 
Studium fortzusetzen – doch er verriet mir, dass die Stadt ihm 
Angst einjage und er so bald wie möglich wieder weg wolle. Ich war 
nicht traurig – denn das überraschte mich nicht.
Denn Großbritannien kollabiert. Das Vereinigte Königreich ist nicht 
mehr vereint. Britannien und England lassen sich nicht länger als 
Synonyme verstehen. Die Inklusivität unserer gesamtgesellschaft-
lichen Erfahrung während des Zweiten Weltkriegs, das Bewusst-
sein für den Anteil, den Europa daran hatte, den Flüchtlinge daran 
hatten, den die ganze Welt daran hatte – das ist verloren gegan-
gen. Das Staunen über Jahrzehnte des Friedens in Europa ist ver-
loren gegangen. Schon lange herrscht die denkfaule und schädli-
che Annahme, dass Länder wie Jugoslawien oder der Irak einfach 
zusammenbrechen, weil sie von Ausländern bewohnt sind. In 
 Ruanda ist es zu einem spontanen Blutbad gekommen, weil, na ja, 
was kann man schon erwarten – es ist in Afrika (ein Kontinent, den 
unser aktueller Außenminister für ein einziges Land hält). Während 
die allerletzten Reste des britischen Weltreiches wegbröckeln, hat 
die Vorstellung von der Last und Verantwortung des weißen Man-
nes (Kiplings white man’s burden), von der Befriedung der aufsäs-
sigen Eingeborenen, kombiniert mit Blairs Messiaskomplex zur Zer-
schlagung der Ordnungen im Nahen Osten – gegen alle gut 
informierten Ratschläge –, für die schlimmste Flüchtlingskrise seit 
dem Zweiten Weltkrieg gesorgt.
Wales ist derweil in Selbsthass und postindustrieller Verwirrung 
versunken. Nordirland konnte sich ein wenig stabilisieren (auch 
wenn das Friedensabkommen sich auf die Mitgliedschaft in der EU 
stützt) und hat sich dem Süden, der Irischen Republik, angenähert. 
Nachdem Schottland ein gewisses Maß an Autonomie zugestan-
den wurde, konnte es eine modernere, europafreundliche Identi-
tät entwickeln und neu definieren, wofür „Nationalismus“ stehen 
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kann. Auch wenn dessen Wurzeln zum Teil in einer rassistischen, 
rechtsextremen Sehnsucht nach zweifelhafter ethnischer Reinheit 
liegen, erprobt und integriert der schottische Nationalismus doch 
seit Jahrzehnten andere Motive – eine fortschrittliche Sozial politik 
und die Idee eines Nationalstaates (mit Bürgern, Steuern,  Gesetzen, 
Rechten und Pflichten) im Gegensatz zum  Unternehmensstaat 
(mit Kunden, Steuerflucht, Anspruchshaltung, fahrlässiger Gefähr-
dung und dem Wunsch, jegliche Verantwortung abzuschütteln). Im 
Augenblick verfügt die Scottish National Party (SNP) über eine 
zahlreiche Mitgliedschaft, die Verankerung in einer Basisbewe-
gung, über deren Kleinbeiträge sie sich auch finanziert, sowie über 
eine große Mehrheit im schottischen Parlament, errungen nach 
einem Verhältniswahlrecht, und kann auf einen relativ zufriedenen 
und engagierten öffentlichen Dienst bauen. Das Modell ist sicher 
nicht vollkommen, unterscheidet sich aber zunehmend vom Mo-
dell Westminster. Auch wenn die Medienlandschaft in Schottland 
der gesamtbritischen durchaus ähnelt, hat die Kampagne zur Un-
abhängigkeit (und eine allgemeine Unzufriedenheit mit der armse-
ligen Berichterstattung) reifere und stabilere Alternativmedien her-
vorgebracht, als man sie im Rest Großbritanniens findet, sowie das 
politische Engagement der Bevölkerung im Allgemeinen und der 
Jugend im Besonderen erhöht. Die SNP wird in den Mainstream-
Medien größtenteils verteufelt, doch offensichtlich braucht sie 
deren Unterstützung nicht, um Wahlen deutlich zu gewinnen. Das 
lässt hoffen, dass ein neues Modell der Beziehung zwischen Presse 
und Politik mehr als nur eine Möglichkeit ist.
In der Realität bedeutet das unter anderem, dass Flüchtlinge in 
Schottland mit einem Brief von der schottischen Ministerpräsiden-
tin begrüßt werden und dass man sich bemüht, sie in ihrer neuen 
Umgebung zu unterstützen, und auch die Gemeinden, die sie auf-
nehmen, unterstützt und bei der Stange hält. In Groß britannien ist 
es zu einem merklichen Anstieg von rassistischen und hassmoti-
vierten Übergriffen und Verbrechen gekommen, seit Politiker und 
ihre Einflüsterer in den Medien begonnen haben, die „Anderen“ in 
opportunistischer Manier zu attackieren. Das wird zwar gelegent-
lich in genau den Zeitungen bejammert, die solche Gewalt erst an-
stacheln, von Theresa Mays Konservativer Partei, die ganz offen 
mit rassistischem Gedankengut flirtet, jedoch zunehmend igno-
riert. Nicht erwähnt wird, dass dieser Anstieg in Schottland nicht 
zu bemerken ist. Auf dem letzten Parteitag der Torys wurde unter 
anderem beschlossen, Unternehmen öffentlich bloßzustellen, 
indem man sie dazu zwingt, die Anzahl ihrer ausländischen Be-
schäftigten offenzulegen, und ausländischen Ärzten die Weiterar-
beit in unserem hoffnungslos überlasteten Gesundheitsdienst nur 
noch so lange zu gestatten, bis genug britische Ärzte ausgebildet 
worden sind.
Hass ist im öffentlichen Diskurs Großbritanniens die Norm gewor-
den; und dennoch haben nur wenige Tage nach öffentlichen Stel-
lungnahmen der aktuellen britischen Staatsführung, die jede an-
ständige Demokratie beschämen würden, die schottische 
Ministerpräsidentin sowie die Vorsitzenden aller größeren Parteien 
Schottlands Erklärungen abgegeben, in denen sowohl die Flücht-
linge als auch die Europäische Union unterstützt wurden.  (Dieselben 

Parteien haben sich auch endlich der jahrhundertealten  Probleme 
konfessioneller Konflikte und Diskriminierungen in Schottland an-
genommen und führen eine allmähliche Veränderung des Klimas 
herbei.) Nachdem die schottische Regierung sich also solidarisch 
mit den Anderen erklärt hatte, haben auch einzelne Schottinnen 
und Schotten einen ganzen Tag lang das Twitter-Universum mit 
#WeAreAllScotland-Botschaften geflutet – in denen sie ihre ge-
mischte Herkunft oder die Diversität ihrer Partner und Kinder oder 
ihre internationalen Lebenswege darstellten und so die Idee einer 
Nationalität bestärkten, die nicht mehr braucht als die eigene Er-
klärung der individuellen Zugehörigkeit. Schottisch geboren, schot-
tisch aufgewachsen, schottische Vorfahren, schottischer Wohn-
sitz, schottisch eingeheiratet, Schottin gemischt mit anderen, 
bewahrten Identitäten oder einfach nur Wahlschotte – all das wird 
als gleichwertig und gleich wertvoll definiert. Am 9. Oktober er-
schien in der Tageszeitung The Scotsman ein Brief, der jeglichen 
Fremdenhass verurteilt, unterzeichnet von 300 Akademikern und 
offen für alle weiteren Unterstützer. Jeremy Corbyn und andere 
linke Politiker Großbritanniens oder Englands oder im Parlament 
haben den Hass zwar ebenfalls verdammt, doch ihre Worte wer-
den zunehmend in einen Zusammenhang gedrängt, der sie schlicht 
als Fremde definiert. Ende September bestand die Reaktion auf 
eine Äußerung  Corbyns, die Migranten Unterstützung versprach, 
in einer rassistischen Karikatur in der Times, einer etablierten und 
früher einmal respektablen Zeitung. Sie zeigte ein mit bedrohli-
chen schwarzen Körpern überladenes Boot, gesteuert von Jeremy 
Corbyn und im Begriff, über den Mersey zu setzen – nach  Liverpool, 
einer traditionell linken Stadt mit einer arrivierten schwarzen Be-
völkerungsschicht …

Hass ist im öffentlichen  
Diskurs Großbritanniens  
die Norm geworden.

Natürlich sind nicht alle Menschen in Schottland mit der offiziel-
len Haltung einverstanden, aber der öffentliche Diskurs leistet dem 
Rassismus dieser Minderheit keinen Vorschub. Trotz einer allge-
mein vergifteten und verantwortungslosen Berichterstattung über 
die Ereignisse und den Nationalismus in  Schottland – oder viel-
leicht gerade deswegen – hält sich unterhalb des üblichen politi-
schen und gesellschaftlichen Hin und Her eine im Allgemeinen to-
lerante und experimentierfreudige Strömung. Diese Idee eines 
internationalistischen Nationalismus entspringt einer kulturellen 
Renaissance und Abenteuerlust, die sich seit mindestens 60 Jah-
ren vollzieht – das findet sich in Gemälden, Romanen, Liedern, The-
aterstücken, in Anarchie, Unzufriedenheit, Ironie, Modernität und 
vor allem in der Vorstellungskraft. Doch das Versprechen einer 
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neuen unabhängigen Nation, die erst noch werden muss (und die 
natürlich, wenn sie denn käme, alles andere als perfekt wäre), bie-
tet eine neue Inspiration und die Chance, über den allgemein an-
erkannten Tellerrand hinauszuschauen.
England – mit seiner reichen Kulturgeschichte – leidet massiv unter 
Selbstentfremdung, unter dem Verlust des Empire und des Ge-
dächtnisses, unter einem Vakuum, in das sich opportunistischer 
Hass gießen lässt. Als Schottin, die sich an die 1970er Jahre in 
ihrem Land erinnert, wo Zweifel, Verzweiflung, das Gefühl, über-
haupt nicht zu existieren, leeres Machotum, Gewalt unter Fußball-
fans und Hass auf die Anderen weit verbreitet waren, hatte ich eine 
Art Déjà-vu, als ich vor einigen Jahren nach England zog. England 
ist auf dem Höhepunkt einer Zerreißprobe: Eine lautstarke Min-
derheit ruft mit wildem Geheul dazu auf sich „zurückzuholen“, was 
man längst hat, und fordert die Anderen auf, „nach Hause“ zu gehen, 
auch wenn dieses Zuhause nur ein paar Meter entfernt ist. Viele 
Menschen fürchten sich offenbar davor,  England als kulturelle Ein-
heit zu begreifen und zu betrachten, als so komplex, historisch viel-
schichtig und schön wie viele andere. Die englische Linke hinge-
gen scheint allmählich zu begreifen, dass der schottische 
Nationalismus nicht reaktionär ist, sondern eine Art „weicher Be-
freiungskampf“, weshalb eine gutwillige englische Renaissance 
immer noch möglich scheint – nicht „besser als“, nicht wutent-
brannt, nicht rechthaberisch und fordernd, nicht verantwortungs-
los und ängstlich wie ein über die Stränge schlagender Privatschü-
ler. Ich würde mich freuen, wenn es Grund zur Hoffnung gäbe – und 
mit mir Hunderttausende bedrängter Menschen, die in England 
leben und sich immer mehr wie die Anderen fühlen, oder in einem 
Pendelzug von Anderen umzingelt.

DRITTE GESCHICHTE

Oder – und das ist meine dritte Geschichte – sie fühlen sich nicht 
mehr ihrer eigenen Straße zugehörig, ihrem Viertel – wie der aus 
Pakistan oder Indien stammende Londoner, der schlicht, sanft und 
traurig zu mir sagte: „Niemand wünscht mir mehr einen guten Mor-
gen. Warum nicht? Kein Mensch sagt Guten Morgen.“
Ich möchte hoffen, dass es anders sein, sich zum Besseren wen-
den kann. Ich möchte nicht, dass wir fallen. Gestern Abend habe 
ich die zweite Debatte zwischen Trump und Clinton angeschaut, 
habe gesehen, wie ein Kandidat seiner Gegnerin Gefängnis an-
drohte, während er selbst einen hasserfüllten Wahlkampf ohne 
Beispiel führt. Heute bin ich, bevor ich diesen Text in New York zu 
Ende geschrieben habe, im Central Park spazieren gegangen. Ich 
kam an einem Hot-Dog-Stand vorbei, den ein stolzer Armee veteran 
betrieb, wenige Meter entfernt von einem Mann und einer Frau, die 
gemeinsam das ‘Asr-Gebet sprachen, ungestört in den Strahlen 
der Nachmittagssonne stehend und dann kniend, und hinter ihnen 
ging eine Schauspielerin mit ihrem Rollenbuch auf und ab und lernte 
ihren Part, weiter entfernt lag ein Liebespaar auf einem Felsen und 
umarmte sich, ohne beschimpft zu werden. Ich sah noch mehr Ge-
sichter und Körper aller Schattierungen und Verfassungen und 

 Altersstufen, die ihren Lieblingsbeschäftigungen nachgingen; 
Spielzeugboote trieben über den See, und die einzigen, die schrien, 
waren zwei Blauhäher auf einem Baum. Die Menschen blieben ste-
hen und starrten die Vögel an, weil sie ungewöhnlich wirkten. Jede 
Stadt, jedes Land kann solche Augenblicke haben, in denen nichts 
falsch ist an unserer Vielheit und unserem Reichtum, in denen nichts 
sich falsch anfühlt, falsch genannt oder als falsch eingeordnet wird. 
Jeder Mensch, der irgendetwas mit dem Schaffen kultureller Werte 
zu tun hat, der irgendetwas mit Menschlichkeit zu tun hat, der zum 
Projekt Menschheit gehören möchte, kann nur darum kämpfen, 
diese Augenblicke zu verlängern. Und in den finsteren Zeiten dür-
fen wir nicht vergessen zu singen – und zwar über viel mehr zu sin-
gen als nur über die finsteren Zeiten.

Aus dem Englischen von Ingo Herzke
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