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Eines Tages, als ich mit Marceline Loridan-lvens diskutierte (die
im Alter von 15 Jahren ins Konzentrationslager Birkenau depor-
tiert wurde), kamen wir darauf zu sprechen, was wir beide nach
all diesen Jahren noch von unseren jeweiligen Erfahrungen
splirten.! Es war erstaunlich, wie viele Gemeinsamkeiten es da
gab: der Schlafentzug, die standigen Todesfalle und die an-
haltende Ubermiidung.

Ich wollte etwas Uber diese Erinnerungen machen, diese
Form eines gemeinsamen Schmerzes, den man spiirt, wenn man
eine Tragddie erlebt hat. Lasst sich das libertragen? Geht die
Erinnerung von einer Generation auf die nachste Gber? Alle mog-
lichen Fragen kommen auf den Tisch, die sich nicht auf einen
Genozid beschranken, sondern sich auch fiir jemanden stellen,
dem etwa in seiner Familie und/oder in einem Milieu, das mora-
lische Autoritat ausstrahlt, Gewalt angetan wurde. Wie geht man
mit dieser Traumatisierung um? Daran habe ich gedacht, alsich
diesen Film machte, aber auch daran, dass etwas nicht stimmt
an der Art, wie wir unsere Geschichte leben und behandeln: an
der Art, wie wir unsere Erinnerung verarbeiten. Es mangelt an
Bildung und Information, an Anhaltspunkten; wir sind zu sehrin
der Unmittelbarkeit, dem Tempo der Fakten verstrickt, ohne
Abstand zu nehmen, ohne zu analysieren.

Virtuelles Programm zur Ausstellung ,John Heartfield. Fotografie plus
Dynamit” in der Akademie der Kiinste, Berlin vom 2.6. bis 23.8.2020

Ich habe ohne vorgefasste Idee begonnen. Ich habe in Bezug auf
das gearbeitet, was ich splrte, in Bezug darauf, wie dieses Gefiihl
fortdauerte und wie das Bild physisch, moralisch nachklingen
konnte. Ich habe nicht versucht, einen Katalog des menschli-
chen Ungliicks zu erstellen; ich habe lediglich die Bilder erfasst,
die ein Echo auf meine eigene Geschichte erzeugten. Mein Ziel
war es, auf den Ursprung der Gewalt des totalen Krieges zurtick-
zukommen, dessen Ziel es ist, auf einen Schlag alles zu zerst6-
ren. Im Ersten Weltkrieg kam chemisches Gas zum Einsatz, dann
testeten die Italiener chemische Bomben in Athiopien, dann gab
es die Gaskammern mit Zyklon B, dann die Atombomben auf
Hiroshima und Nagasaki. Nach den Plutonium- oder den Was-
serstoffbomben gab es das Napalm, Agent Orange. Inzwischen
sind wir im Stadium des bakteriologischen Krieges angelangt.

Ich kannte den tiefen Schmerz eines Bombenangriffs, die
gefraBige Brandwunde des Napalms, das Gerausch des Auf-
pralls der Leichen, die man in einen Graben wirft. Ich habe mit
all dem begonnen, indem ich versuchte, es in Bilder zu Gberset-
zen, Bericht dariiber zu erstatten, was physisch und moralisch
traumatisierend war. Ich habe das Bild bis zum charakteristi-
schen Hohepunkt, der vélligen Zerstorung, der Atombombe,
durchschritten.

Das Bild schockiert. Die Frage des Zeigens oder Nicht-
Zeigens stellt sich immer wieder. Aber das Bild erreicht nie die
reale Gewalt. Es ist nur eine Reminiszenz, ein Echo, das uns
einen gewaltsamen Zustand in Erinnerung ruft. Die Zeitschrift
Esprit hat liber die Auseinandersetzung zwischen Claude
Lanzmann und Georges Didi-Huberman berichtet. Claude Lanz-
mann sagte, wenn er ein derartiges Bild der Vernichtung ge-
funden hatte, hatte er es zerstort. Georges Didi-Huberman hin-
gegen pladierte dafiir, es zu zeigen. Die Cahiers du cinéma
meinten, es misse einem freigestellt sein, alles zu benutzen. Ich
verstehe beide Standpunkte gut. Mein Ansatz beruht eher
darauf, mit dem Echo zu arbeiten, mit dem Bild als archaologi-
schem Echo. Esistinterpretativ, subjektiv, es teilt eine Wirklich-
keit mit, meine Wirklichkeit, die ich nicht mit Worten ausdrlicken
kann. Die Wirklichkeit des Schmerzes, den ich nicht ausspre-
chen kann. Ich bendtige eine Form.

Wie einen toten Korper betrachten, wie die Respektlosig-
keit betrachten, mit der er behandelt wird? Die Massenvernich-
tung, die Massenbeisetzung ... Ich habe versucht das Bild der
Verbrennung des Korpers so zu bearbeiten, dass die Leute es
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auf eine andere Weise betrachten. Ich wei3 nicht, ob mir das
gelungen ist; ich mache einen Vorschlag, ich schlage ein
bestimmtes Detail vor, ich schlage die Stille vor, ich schlage
einen Klang im Kopf vor, der seltsamerweise durch die Stille des
Bildes lauter ist als es bei einem akustisch unterlegten der Fall
ware. Man hért manchmal mehr in der Stille des Bildes als in
seiner Beschallung.

Wo doch alles Masse war, suchte ich eine Stiitze, eine Idee,
um auf andere Weise zu schauen. Ich griff auf ein Triptychon
zurlick, um auf das geteilte Bedlirfnis des Details und der Wie-
derholung zu reagieren; diese Wiederholung ist gewollt, sie wird
gefordert, sie vermittelt mir den Eindruck, das Echo zu verkor-
pern, das zugleich gegenwartig und fern ist. Aber vielleicht ver-
korpert es auch die Wiederholung der Geschichte.

Zu einer Zeit, da unsere Gesellschaften liber den Abriss von
Statuen, Uber die Zensur von Filmen oder von Biichern debattie-
ren, splre ich, wie wichtig die Padagogik ist, wie wichtig es ist,
dass wir uns einer Kenntnis der Geschichte verschreiben statt
einer Politisierung von Erinnerungen. Ich spiire, wie wichtig es
ist, dass das Kino frei bleibt, denn die Wahrnehmung von Wirk-
lichkeit bedarf der Kunst. Die Bewusstwerdung ebenso. So wie
uns die Gemalde und Grafiken in der Hohle von Lascaux etwas
von einer Ausdrucks- und Denkweise vermitteln, haben auch wir
das Bediirfnis, uns mittels anderer Formen als bloB des Wortes
auszudricken. Von daher das Butd. Butd ist der Ausdruck des
aus der Atombombe geborenen Kdrpers. Damals untersagten die
Amerikaner, dass man Uber die Atombombe sprach, woraufhin
die Tanzer ihren Korper als Ausdrucksmittel gebrauchten. Der
Gedanke kann nicht stumm bleiben. Wie immer in meinen Filmen,
komme ich auf die Geste zurlick. Da ist das Kino interessant: um
den Korper zu zeigen, nicht als Leichnam, sondern als Mensch,
bis zum Grab, und um ihn vom unendlich Kleinen (der DNA) bis
zum unendlich GroBen (der Sonne) zu préasentieren.

In Irradiés wollte ich, dass man diesen Weg beschreiten
kann, dass man hinschauen kann. Dass wir neu hinschauen. Und
dass all dies in eine Analyse mundet. Die Erinnerung ist immer
repetitiv. Ich mochte, dass die Erinnerung durch die Wiederho-
lung zum Nachdenken fiihrt. Wenn man nicht spricht, kehrt die
Erinnerung zuriick. Man muss ein Mittel finden, um zu sprechen
und hinzuschauen. Das Bild wurde bisher nicht benutzt, um diese
Art der Bildung zu vermitteln. Mit Irradiés schlage ich einen
neuen Weg vor. Ich kann es nachvollziehen, wenn man diesen
Ansatz ablehnt, aber ich mdchte es zumindest versuchen.

Dichtung nach Auschwitz ist unmdoglich? Ich pladiere fir
mehr Poesie, mehr Schépfung, mehr Freiheit ...

Aus dem Franzésischen von Nikolaus G. Schneider

1 A.d.R. Rithy Panh verbrachte in seiner Jugend unter den Roten Khmer
mehrere Jahre im Lager in Kambodscha.



