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An einem der letzten Tage unserer mehrwöchigen Ladakhreise 
wollten wir früh morgens die Puja im buddhistischen Kloster Thikse 
besuchen. Wir liefen den Weg vom Königspalast in Shey nach Thikse 
im Industal an langen Manimauern entlang. Als wir die Pfade zwi-
schen den Mönchshäusern und Gemeinschaftssälen hinanklommen 
zu den auf dem Gebirgsausleger gebauten Tempeln, von deren 
Dächern aus man zu beiden Seiten über das kultivierte Industal und 
in die wüstenartigen Gebirgsketten des Himalaja blicken konnte, 
kamen uns zahlreiche Mönche entgegen, die bergab gingen, statt 
wie wir zu der Tempelanlage hinaufzusteigen. Es stellte sich heraus, 
dass die Puja ausfiel, denn in den Gebäuden eines Hotels am Fuße 
des Klosters wurde ein hoher Lama für ein Frühstück und den Aus-
tausch mit den Ältesten des Klosters erwartet. Wir folgten den Mön-
chen und sahen, dass wunderschön in traditionellen Gewändern und 
Schmuck gekleidete Ladakhi mit Blumensträußen bereits die Straße 
säumten und im Hof des Hotels schon Speisen angerichtet waren. 
Immer wieder hieß es, der Lama käme bald, und wir blieben Stunde 
über Stunde. Schließlich verdichteten sich die Aktivitäten, und 
Gelbmützen stiegen mit Instrumenten auf das Dach eines Gebäudes 
und reihten sich dort – eine schöne Silhouette gegen den Himmel 
bildend – nebeneinander auf, andere Musiker sammelten sich im 
Vorhof. Und dann kulminierte die allgemeine Aufregung und freudige 
Erwartung in einem Schauer erzeugenden intensiven Klanggemisch 
aus Trommeln, Becken und Blasinstrumenten, eine große Karosse 
hielt in der Einfahrt, und eng umringt schritt der geschmückte Lama 
durch das Tor und verschwand in einem Frühstücksraum, während 
alle Mönche sich draußen an dem reichen Buffet bedienten.

Dies ist meine Erinnerung, an die ich im ersten Corona-
Sommer denken musste und die nach langem Warten nun Sie, liebes 
Publikum, transformiert in Konzertinterventionen auf dem Dach der 
Akademie der Künste freudig zurück willkommen heißen sollte zu 
einem musikalischen Erleben draußen in den Höfen und Außenni-
schen um das Gebäude der Akademie der Künste am Hanseatenweg. 
Das Gebäude verkörpert eine besondere Durchlässigkeit zwischen 
außen und innen, Kunst und Natur, Kontemplation und Dialog, die wir 
nun mit Klängen und Erinnerungen akzentuieren und füllen wollten.

Das Festivalprogramm, vor zwei Jahren ersonnen, wurde an 
die Gegebenheiten der Corona-Pandemie immer wieder angepasst. 
Viele Projekte mussten wir audiovisuell vorproduzieren oder instal-
lativ umsetzen, denn die internationalen Anreisen aus Brasilien, 
Norwegen und Bolivien sind momentan nicht möglich. Bitte infor-
mieren Sie sich über den aktuellen Stand auf der Internetseite der 
Akademie der Künste.

Wir wünschen uns, dass die Arbeiten, die von den Kompo-
nist*innen meist nach längeren Recherchephasen mit viel kriti-
schem Weitblick und klanglichem Feingefühl komponiert sind, Ihnen 
sowohl hörend als auch denkend Anregungen bieten, sich mit den 
gegenwärtigen Herausforderungen der Welt zukunftsorientiert und 
optimistisch auseinanderzusetzen. 

On one of the last days of our several-week trip to Ladakh, we wanted 
to visit the puja in the Buddhist monastery of Thikse early in the mor-
ning. We walked the route from the Royal Palace in Shey to Thikse 
in the Indus Valley beside long mani walls. As we climbed the paths 
between the monks’ houses and communal halls to the temples built 
on the mountain promontory, from whose roofs there was on both sides 
a view of the cultivated Indus valley and of the desert-like mountain 
ranges of the Himalayas, we were met by numerous monks coming 

downhill instead of climbing up to the temple complex like us. It turned 
out that the puja had been cancelled because a high-ranking lama 
was awaited in the buildings of a hotel at the foot of the monastery 
for breakfast and an exchange with the elders of the monastery. We 
followed the monks down and saw that Ladakhi beautifully dressed 
in traditional robes and jewellery were already lining the road with 
bouquets of flowers, and food had already been arranged in the cour-
tyard of the hotel. Again and again we were told that the Lama would 
be arriving soon, and we waited for hour after hour. Eventually, the 
commotion intensified, and Yellow Hats climbed onto the roof of a 
building with instruments and formed a line up there – creating a beau-
tiful silhouette against the sky – side by side, while other musicians 
gathered in the front courtyard. And then the general excitement and 
joyful anticipation culminated in a thrilling and powerful sonic mixture 
of drums, cymbals and wind instruments, a large carriage stopped in 
the driveway, and, closely escorted, the much-adorned lama strode 
through the gate and disappeared into a breakfast room while all the 
monks helped themselves to the sumptuous buffet outside.

This is the memory that impressed itself upon me in the first 
COVID summer and which, after a long wait – and transformed into 
concert interventions on the roof of the Akademie der Künste –, was 
supposed to now joyfully welcome you, the public, back to a musical 
experience outdoors in the courtyards and outside niches around the 
building of the Akademie der Künste at Hanseatenweg. The building 
embodies a special permeability between outside and inside, art and 
nature, contemplation and dialogue, and we now wish to accentuate it 
and fill it with sounds and memories.

The festival programme, thought up two years ago, has been 
adapted to the conditions imposed by the pandemic. Many projects we 
have had to pre-produce audio-visually or implement as installations 
because international travel from Brazil, Norway and Bolivia is not yet 
possible. Please check the website of the Akademie der Künste for 
the current program.

We hope that the works, in most cases written by the compo-
sers with a great deal of critical farsightedness and tonal sensitivity 
after lengthy periods of research, will offer you food for the ear and 
for thought in coping with the current global challenges in a forward-
look  ing and optimistic manner.

Julia Gerlach, März / March 2021

Das Thema und Programm des Festivals „Memories in Music“ erwuchs 
aus Begegnungen mit Komponist*innen, intensiven Gesprächen und 
einer erhöhten Aufmerksamkeit für Werke, die – mit gesellschafts-
politischem Anspruch – Erinnerungen und Erfahrungen in sich auf-
nehmen, um sie gegenwärtig zu halten und Veränderung zu bewirken. 
Familiengeschichten, Migrationsgeschichten, koloniale Strukturen 
oder Rollen, Archivmaterialien, Traumata oder Unrechtskontexte und 
mit diesen Erlebnissen verbundene klanglich-musikalische Erinne-
rungsstücke oder Klangwissen veranlassen Komponist*innen heute 
zu Werkkonzepten, die häufig recherche- und dialogbasiert sind. 
Die Klangqualitäten dieser Materialien und der Umgang mit ihnen 
selbst wirken dabei auf eine Öffnung des zeitgenössischen Musik-
begriffs hin. Ähnliches lässt sich bereits in den 1970er- und 1980er-
Jahren beobachten: Die Grenzen zu experimentellen Formen in der 
sogenannten populären Musik, zur sogenannten außereuropäischen 
Kunstmusik oder zu volksmusikalischen Traditionen waren durch-
lässiger als in den folgenden Jahrzehnten – Grenzen, die in anderen 
Weltregionen in dieser Form ohnehin nicht existent waren und sind. 

Kanons und ästhetische Normen werden aktuell im Feld der 
zeitgenössischen Musikpraxis hinterfragt, die Forderung nach 
einem diverseren zeitgenössischen Musikbegriff wird international 
deutlich. Es verwundert nicht, dass Komponist*innen, Ensembles 
und Musiker*innen sich einem interkulturellen Dialog „auf Augen-
höhe“, der postkolonialen Aufarbeitung, der Beschäftigung mit First 
Nations oder indigenen Gesellschaften widmen und gleichzeitig die 
Bestände von Archiven untersuchen und marginalisierte Musikspra-
chen hörbar machen. Der Umgang mit Erinnerungen, Fundstücken 
und Archiven spielt in diesen Austauschprozessen und Neubewer-
tungen eine wesentliche Rolle. Es ist ein Herantasten, das Dialog, 
Selbstbefragung und empathisches Zuhören beinhaltet. Kein Pro-
zess ist abgeschlossen.

Mit dem digitalen Symposium „What Does Freedom Sound 
Like? Curating Diversity Part 2“, das in Zusammenarbeit mit dem 
europäischen Netzwerk Sounds Now, dem Ultima Oslo Contempo-
rary Music Festival und der Initiative Neue Musik Berlin e. V. – field 
notes entsteht, wollen wir einen Open Space schaffen, der Raum 
bietet für Austausch und Entwicklung transformatorischer Ansätze 
des Kuratierens im Feld der zeitgenössischen Musik.

Das Musikprogramm führt aktuelle (Uraufführungs-)Werke 
mit Positionen aus den 1970er-/1980er-Jahren zusammen, dar-
unter etliche Weiterentwicklungen bestehender Kompositionen, 
setzt Blickpunkte auf Werkkonzepte zwischen indigener und kolo-
nialer Kultur in Südamerika und die vielgestalte experimentelle 
Musikszene im Libanon. Die beteiligten Komponist*innen und 
Musiker*innen sind Mitglieder der Akademie der Künste, Protago-
nist*innen der Berliner Szene und zahlreiche internationale Gäste.

Für die beteiligten Komponist*innen und Musiker*innen von 
„Memories in Music“ war es eine große Herausforderung, Alternativ-
formate für ein ursprünglich geplantes Konzertprogramm zu entwi-
ckeln. Alle haben uns mit ihrer Kreativität und ihrer Unbeirrbarkeit 
beeindruckt und wir freuen uns sehr, im Mai und Sommer nun ein 
räumlich und zeitlich ausgebreitetes hybrides Programm aus digitalen 
Uraufführungen, einem installativen Outdoor-Parcours, Audiowalks 
und Indoor-Konzerten präsentieren zu können, auch wenn die inter-
nationalen Gäste dieses Mal nicht vor Ort sein werden. Unser großer 
Dank geht an alle beteiligten Künstler*innen für die vielen fantasti-
schen Lösungsideen und an die Partner*innen und Förder*innen, die 
die Umsetzung dieser Ideen uneingeschränkt unterstützten.

The theme and programme of the festival “Memories in Music” evolved 
out of encounters with composers, lively conversations and a height-
ened awareness of works that – with socio-political aspirations – take 
up memories and experiences in order to keep them present and bring 
about change. Family histories, stories of migration, colonial struc-
tures or roles, archival materials, traumas or contexts of injustice, and 
acoustic/musical mementos or knowledge of sounds associated with 
these experiences are prompting composers today to engage in often 
research- and dialogue-based works. The sound qualities of these 
materials and their treatment have the effect of opening up the concept 
of contemporary music. Much the same phenomenon was observed 
in the 1970s and 1980s: the boundaries to experimental forms in so-
called popular music, to so-called non-European art music or to folk 
music traditions were more permeable than in the decades there-
after – boundaries that in this form have always been alien to other 
regions of the world in any case. 

Canons and aesthetic norms are currently being questioned in 
the field of contemporary music practice, and the demand for a more 
diverse concept of contemporary music is manifesting itself internatio-
nally. It is no surprise that composers, ensembles and musicians are 
dedicating themselves to an intercultural dialogue “on equal terms”, to 
postcolonial reappraisal, to an involvement with First Nations or indige-
nous societies, while also investigating archive collections and making 
marginalised musical languages audible. The treatment of memories, 
found objects and archives is an essential part of these processes of 
exchange and reassessment. It is an approach that involves dialogue, 
self-questioning and empathic listening. None of these processes is 
complete.

Our digital symposium “What Does Freedom Sound Like? Cura-
ting Diversity, Part 2”, staged in collaboration with the European net-
work Sounds Now, the Ultima Oslo Contemporary Music Festival and 
the Initiative Neue Musik Berlin e. V. – field notes, is creating an open 
space that provides an opportunity for dialogue and the development 
of transformational approaches to curating in the field of contemporary 
music.

The music programme brings together current works (world pre-
mieres) with pieces from the 1970s/1980s, including several further 
developments of existing compositions, and highlights works addres-
sing indigenous and colonial culture in South America and the diverse 
experimental music scene in Lebanon. The composers and musicians 
involved are members of the Akademie der Künste, activists of the 
Berlin scene and numerous international guests.

For the composers and musicians involved in “Memories in 
Music”, it was a huge challenge to develop alternative formats for the 
originally planned concert programme. All of them have impressed 
us with their creativity and imperturbability, and we are delighted to 
be able to present a spatially and temporally expanded hybrid pro-
gramme of digital premieres, an outdoor installation trial, audio walks 
in May, and indoor concerts this summer, even though the international 
guests will not be present this time. A big thank-you goes to all the 
participating artists for their many fantastic ideas for solutions and 
to the partners and sponsors who have unreservedly supported the 
realisation of these ideas.

Julia Gerlach, Samir Odeh-Tamimi, Walter Zimmermann
Sektion Musik der / Music section of the Akademie der Künste, Berlin
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6. — 7. MAI, 11 — 18 UHR
6 — 7 MAY, 11 AM — 6 PM

WHAT DOES FREEDOM SOUND LIKE? 
CURATING DIVERSITY, PART 2

In Fortführung des ersten Symposiums im September 2020 lädt der 
zweite Teil des Symposiums Curating Diversity dazu ein, in einem 
kollektiven Reflexionsprozess Sounds of Freedom nachzuspüren, die 
kontinuierlich in ko-kreativen Prozessen geschaffen werden – abseits 
eurozentrischer Machtstrukturen und Denkmuster. 

Das partizipative Open-Space-Format unterstützt einen eher 
praxisorientierten Ansatz, der über kollektive Listening Sessions und 
Workshops einen kollegialen Wissensaustausch fokussiert. 

Das Symposium bringt verschiedene Akteur*innen zusammen, 
um die Entwicklung vielfältiger nicht-kolonialer Musik- und Klang-
praktiken zu untersuchen. Ziel ist es, neue Allianzen zu bilden und 
gemeinsam Handlungsmaßnahmen abzuleiten, die im Blick haben, 
wie diese nachhaltig umgesetzt werden können.

Das Symposium wurde entwickelt in Zusammenarbeit mit 
einem Advisory Board: Memory Biwa, Candice Hopkins, Lee Walters, 
meLê yamomo and Du Yun. Anmeldung bis 2. Mai, Information und 
Dokumentation: www.sounds-now.eu

Continuing and building on Part 1 in September 2020, the second part 
of the Curating Diversity symposium invites participants to embark on 
a collective reflection process, giving space to the sounds of freedom 
that are continuously being co-created – beyond Eurocentric power 
structures and thought patterns. 
The participatory Open Space format supports a more practice-ori-
ented approach, focusing on a peer-led exchange of knowledge via 
collective listening sessions and workshops. The symposium brings 
together diverse actors to explore the development of multiple non-
colonial music and sound practices. The aim is to form new alliances 
and derive measures for action together, keeping in mind how these can 
be implemented sustainably.

The symposium was developed in collaboration with an Advisory 
Board: Memory Biwa, Candice Hopkins, Lee Walters, meLê yamomo 
and Du Yun. Registration until May 2, information and documentation: 
www.sounds-now.eu

Das Symposium Curating Diversity ist eine Kooperation der Akademie der 
Künste, Berlin, Initiative Neue Musik Berlin e. V. – field notes, Ultima Oslo 
Contemporary Music Festival und dem Sounds Now Projekt. Kofinanziert 
durch das Programm Kreatives Europa der Europäischen Union.

The symposium Curating Diversity is a cooperation of Akademie der Künste, 
Berlin, Initiative Neue Musik Berlin e. V. – field notes, Ultima Oslo Contemporary 
Music Festival and Sounds Now.

SYMPOSIUM
PRODUKTIONEN  
PRODUCTIONS
LIVESTREAM – VIDEO ON DEMAND – ZOOM MEETING
6. — 8. MAI, 20 UHR, 9. MAI, 19 + 20 UHR
6 — 8 MAY, 8 PM, 9 MAY, 7 + 8 PM
www.adk.de, youtube, facebook

6. MAI, 20 UHR FESTIVALERÖFFNUNG + LIVESTREAM 
6 MAY, 8 PM FESTIVAL OPENING + LIVE STREAM 
aus dem großen Parkett der / from the big hall of the  
Akademie der Künste, Berlin

Uraufführungen von / world premieres by Kirsten Reese,  
Erkki Veltheim (mit / with Daniel Wilfred), mit / with Ensemble 
Adapter. Werktexte siehe / work texts see S. / p. 10

7. MAI, 20 UHR ERSTSENDUNG DER FILMPRODUKTION 
7 MAY, 8 PM FIRST BROADCAST OF THE FILM PRODUCTION

Avant Joik von und mit / by and with Katarina Barruk, 
Maja S. K. Ratkje, Matti Aikio. Werktext siehe / work texts see  
S. / p. 8

8. MAI, 20 UHR ERSTSENDUNG DER FILMPRODUKTIONEN
8 MAY, 8 PM FIRST BROADCAST OF THE FILM PRODUCTIONS 

Anestesia von / by Walter Smetak
eine Filmpartitur von / a film score by Marco Scarassatti, Luiz Pretti. 
Werktext siehe / work texts see S. / p. 26

Dialoge von / by Thomas Kessler
Uraufführung der neuen Fassung mit / world premiere of the  
new version with Plasticas Sonoras von / by Walter Smetak
mit / with Ensemble Modern, Silvia Ocougne. 
Werktext siehe / work texts see S. / p. 18

9. MAI, 19 UHR ERSTSENDUNG DER FILMPRODUKTION
9 MAY, 7 PM FIRST BROADCAST OF THE FILM PRODUCTION
 

Naturvölker von / by Carlos Gutierrez
mit / with Kammerensemble des / chamber ensemble of Orquesta 
Experimental de Instrumentos Nativos (ECOEIN), Ute Wassermann, 
Sabine Vogel. Werktext siehe PARCOURS S. 29 / work texts see 
TRAIL p. 29

9. MAI, 20 UHR FESTIVALABSCHLUSS: MEET THE ARTISTS
9 MAY, 8 PM CLOSING OF THE FESTIVAL: MEET THE ARTISTS
Offener Dialog mit den Künstler*innen des Festivals auf Zoom / 
Open dialogue with the artists of the festival via Zoom

Anmeldung bis 8. Mai für / Registration until 8 May to 
Meet the Artists: musik@adk.de
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Auf einem Parcours im nischenreichen Außenraum der Akademie
der Künste am Hanseatenweg sind audiovisuelle Installationen 
und Live-Auftritte von Musiker*innen inszeniert, unterbrochen 
von Konzertinterventionen vom Dach der Akademie der Künste 
mit Tony Buck & Tony Elieh, Ute Wassermann & Sabine Vogel 
und Ernst Surberg.

Audio-visual installations and live performances by musicians are 
being staged on a trail in the many niches of the outdoor space of 
the Akademie der Künste at Hanseatenweg. These will be inter-
spersed with concert interventions from the roof of the Akademie 
der Künste, featuring Tony Buck & Tony Elieh, Ute Wassermann & 
Sabine Vogel and Ernst Surberg.

7. — 9. MAI 2021 
7 — 9 MAY 2021

VOM DACH FROM THE ROOF

7. MAI, 19 UHR 
7 MAY, 7 PM
OUTDOOR Premiere der Filmversion / Premiere of  
the film version Avant Joik von / by Maja S. K. Ratkje,  
Katarina Barruk, Matti Aikio (siehe / see Outdoor- 
Parcours / Trail S. / p. 8)

8. / 9. MAI, 17 UHR 
8 / 9 MAY, 5 PM
Hatifnatten: Pfiff 
Ute Wassermann & Sabine Vogel, Stimme, Flöten,  
Vogelpfeifen / voice, flutes, bird whistles

Hatifnatten pfeifen vom Dach der Akademie der Künste. 
Ihr Instrumentarium besteht aus Stimme, Flöten und 
Vogelpfeifen. Sie kommunizieren mit Trillern, Atemrau-
schen, Clicks und Drones. Wie bestimmte Tierarten, zum 
Beispiel Nachtigallen und Delfine, weben sie erinnerte 
Liedfragmente und neu entdeckte Motive zu einem akus-
tischen Raum.

Hatifnatten whistle from the roof of the Akademie der Künste. 
The voice, flutes and bird whistles are their instruments. They 
communicate with trills, breathing sounds, clicks and drones. 
Like certain species of animals, e.g. nightingales and dol-
phins, they weave remembered song fragments and newly 
discovered motifs into an acoustic space.

8. / 9. MAI, 18 UHR 
8 / 9 MAY, 6 PM
Spirit Weather: Altitude (2021, UA / world premiere)
Tony Buck, Percussion & Tony Elieh, E-Bass,  
Elektronik / electric bass, electronics

Auf Basis gemeinsamer Erfahrungen und Einflüsse aus 
Improvisation, Rock, Minimalismus und Noise präsen-
tieren Tony und Tony erstmals ihr Duo-Projekt Spirit 
Weather. Die Uraufführung des Stücks Altitude wird 
Eröffnung sein, Opfergabe, Ritual, freudvoller Lärm 
und Fest in Rhythmus und Klang, und – für den Neube-
ginn – ein vom Dach gerufener Segen! 

On shared experience and influences ranging from impro-
visation, rock, minimalism and noise, Tony and Tony pre-
sent the premiere performance of their duo project Spirit 
Weather. The debut performance of the piece Altitude will 
be an opening, an offering, a ritual, a joyful noise and cele-
bration in rhythm and sound, and a blessing – for new begin-
nings – shouting out from the rooftop!

9. MAI, 12 + 13 UHR 
9 MAY, 12 AM, 1 PM 
repeat one_two dachversion von / by Annette 
Schmucki 
Ernst Surberg, Keyboard, Stimme / keyboard, voice
basierend auf Text- und Klangmaterialien von Kate 
Bush, The Knife, Deep Purple, Radiohead und Amy 
Winehouse / based on text and sound material by  
Kate Bush, The Knife, Deep Purple, Radiohead and  
Amy Winehouse
(siehe / see INDOOR S. / p. 58)

Kleine Konzertinterventionen vom Akademie-Dach 
heißen das Publikum herzlich willkommen.

With concert interventions, we wish to warmly  
welcome our audience back.
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In Avant Joik verbinden sich zwei 
grundverschiedene Weisen, mit 
Stimme zu arbeiten, Stimme zu 
denken, Stimme zu imaginieren. 
Für die Samin Katarina Barruk, 
die in ihrer mittlerweile durch die 
UNESCO geschützten Mutter-
sprache Ume Sámi singt, sind 
Bilder, Geschichten und Gefühle 
Ausgangspunkte ihrer vorstel-

lungsreichen Joik-Improvisationen. Maja S. K. Ratkjes experimen-
telle Vokalperformances andererseits entstehen im Bewusstsein der 
Vielfältigkeit und freien Gestaltbarkeit von Stimme. Avant Joik 
spricht – in einer neuen Filmversion mit dem samischen Video-
künstler Matti Aikio – auch vom Unrecht an den Samen, ihrer Kultur 
und ihren Wissens- und Lebensformen.

Avant Joik combines two fundamentally different ways of working with, 
thinking and imagining voice. For the Sámi Katarina Barruk, who sings 
in her native Ume Sámi now protected by UNESCO, images, stories 
and feelings are the starting point for her evocative joik improvisations. 
Maja S. K. Ratkje’s experimental vocal performances, on the other hand, 
are created in awareness of the voice’s diversity and versatility. Avant 
Joik – in a new film version with the Sámi video artist Matti Aikio – also 
tells of the injustice to the Sámi, their culture and their ways of knowing 
and living.

OUTDOOR

Maja Solveig Kjelstrup Ratkje,  
Katarina Barruk, Matti Aikio: Avant 
Joik (2018, Filmfassung / film version 
2021, UA / world premiere)

dreiteilige Komposition für Stimmen, 
Elektronik und Video / three-part 
composition for voices, electronics 
and video

+ digital S. / p. 5

1

PARCOURS TRAIL

KATARINA BARRUK SPRICHT ÜBER IHRE BEZIEHUNG ZUM 
AVANT-JOIK-PROJEKT, JOIK UND DIE SPRACHE UME SÁMI 
Es ist interessant, mit Maja S. K. Ratkje Musik zu machen, weil wir 
musikalisch sehr unterschiedliche Ausgangspunkte haben. In meinem 
Kopf sehe ich oft viele Bilder und Geschichten, und diese Bilder und 
Gefühle sind der Ausgangspunkt für meine Improvisation und die 
Klänge, die ich mit meiner Stimme erzeuge. Als ich Maja kennen-
lernte, sagte sie, dass sie von Stimme und dem, was sie bewirken 
kann, fasziniert sei. Maja macht einen Klang also nur um des Klanges 
willen, um ihn zu studieren, um zu experimentieren, um die Freiheiten 
und Grenzen der Stimme auszuloten. Es war für mich faszinierend 
zu erfahren, dass man so denken kann. Wenn wir zusammen spielen, 
kann ich spüren, dass sie manchmal in der Lage ist, ein wenig in mein 
Universum einzutreten und ich in ihres.

Dass diese verschiedenen Universen gleichzeitig existieren 
können. Ich finde das sehr schön an Avant Joik.

In einer unserer Kompositionen, die wir Surveillance nennen, 
versuche ich, das Publikum in einen bestimmten Geisteszustand oder 
an einen Ort zu versetzen. Wenn ich Geschichten darüber höre, wie 
Angehörige meines Volkes misshandelt werden oder strukturellem 
Rassismus ausgesetzt sind, fühle ich einen großen Schmerz. Den 
Schmerz eingeschränkter Freiheit. In solchen Momenten kann ich 
mich so niedergeschlagen fühlen, dass es mir schwerfällt, meine 
Emotionen zu kontrollieren.

Und ich sehe Bilder von diesem Ort und den Ereignissen, die 
dort stattfinden, und wie er aussieht und sich anfühlt. Ich versuche 
also, mich und das Publikum dorthin zu transportieren. Weil ich 
denke, dass es etwas bewirken kann, wenn die Menschen ein wenig 
von dem Schmerz erfahren können, den indigene Völker erleben, 
wenn sie unterdrückt werden.

Joik ist in der samischen Kultur wichtig, weil er eine Art Lebens-
philosophie und einen Grundstein darstellt. Zu „joiken“ bedeutet, 
empfänglich zu sein, bereit sein zu empfangen. Eine Person oder 
einen Berg „joiken“ bedeutet zum Beispiel, diese Person tatsäch-
lich zu sehen, empfangend zu erfahren, wie die Welt aussieht und 
wie sie klingt.

Wir sind an die heutige Gesellschaft angepasst, in der alles so 
schnell gehen muss, und Joik kann ein Werkzeug sein, das uns hilft, 
langsamer zu werden. Er trifft dich in deinem Innersten und erinnert 
dich an die Dinge, die wirklich wichtig sind, verbindet dich mit ihnen.

Katarina singt in ihrer Muttersprache Ume Sámi, die auf der 
roten Liste der UNESCO für vom Aussterben bedrohte Sprachen steht.

Ich bin an einem Ort aufgewachsen, an dem jeder Schwedisch 
spricht. Ich habe eine Muttersprache, die ich mit meinen Freunden 
nicht sprechen konnte. Es ist kein Statement, dass ich Ume Sámi in 
der Musik verwende, es geht vielmehr darum, dass ich ich selbst sein 
kann. Wenn ich mit Freund*innen zusammen bin, kann ich nicht ein-
fach anfangen, mit ihnen Sámi zu sprechen. Aber Musik in Ume Sámi 
zu machen, ist eine Möglichkeit, sie und das Publikum in mein Uni-
versum einzuladen, wo Ume Sámi normal, zeitgemäß und lebendig ist.

Maja Solveig Kjelstrup Ratkje (*1973),  
Komponistin und Performerin. Sie ist als Sängerin/ 
Vokalistin und Elektronik-Musikerin sowie als 
Studiotechnikerin, aber auch als Solistin oder  
in Gruppen wie SPUNK, Agrare, POING und  
der Metal-Band Trinacria aktiv. Sie ist Mitglied  
der Akademie der Künste, Berlin, Sektion Musik.

composer and performer. She is active as a singer/
vocalist, electronics player and studio engineer,  
as a soloist and in groups such as SPUNK, Agrare, 
POING and the metal band Trinacria. She is a 
member of the Music Section of the Akademie der 
Künste, Berlin.

Katarina Barruk (*1994), Singer-Songwriterin 
und Komponistin, lebt in Schweden. Sie singt in 
umesamischer Sprache, die nur noch von 20 bis 
100 Personen gesprochen wird. In ihren Komposi-
tionen kombiniert sie den modernen Gesang  
mit traditionellem Joik. 

is a Sweden-based singer-songwriter and composer. 
She sings in the Ume Sámi language, which is only 
spoken by 20 to 100 people. In her compositions, 
she combines modern singing with traditional joik.

Matti Aikio (*1980), bildender Künstler, auf-
gewachsen in Vuotso, einem samischen Dorf 
in Finnland. Aikio arbeitet hauptsächlich mit 
Videoinstallationen, Film, Fotografie, Klang- und 
Rauminstallationen. Derzeit absolviert er einen 
Masterstudiengang in zeitgenössischer Kunst  
an der Tromsø Academy of Contemporary Art.  
Er ist außerdem als Rentierhalter tätig.

is a visual artist who grew up in the Sámi village 
of Vuotso in Finland. Aikio works mainly with video 
installations, film, photography, sound and spatial 
installations. He is currently pursuing a master’s 
degree in Contemporary Art at the Tromsø Academy 
of Contemporary Art. He is also a reindeer herder.

KATARINA BARRUK TALKS ABOUT HER RELATIONSHIP TO THE 
AVANT JOIK PROJECT, JOIK AND THE UME SÁMI LANGUAGE
It is interesting to make music with Maja S. K. Ratkje, because we come 
from very different starting points musically. In my mind, I often see a 
lot of images and stories, and those images and feelings are the starting 
point for my improvisation and the sounds that I make with my voice. 
When I met Maja, she said that she is fascinated by voice and what voice 
can do. So she makes a sound just for the sake of making a sound, to 
study it, to experiment, to explore the freedom and the limits of the voice. 
It was mesmerizing for me to find out that one can think like that. When 
we are playing, I can feel that she is sometimes able to enter my uni-
verse a bit and that I am able to enter hers.

That those different universes can exist simultaneously. I think 
that is really nice with Avant Joik.

In one of our compositions we call Surveillance, I’m attempting to 
take the audience to a state of mind or to a place. When I hear stories 
of how my people are being mistreated or exposed to structural racism, 
I feel a lot of pain. The pain of freedom being restricted. When that 
happens, I can feel so trampled that it seems hard to control emotions.

And I see images of that place and the events that happen and 
what it looks and feels like. So I am trying to transport myself and the 
audience there. Because I think that it can make a difference if people 
can experience a little bit of that pain indigenous peoples experience 
when being oppressed.

Joik is important in Sámi culture because it is like a form of life 
philosophy and a foundation stone. To joik is to be receptive, to be open 
to receive. For example, to joik a person or a mountain means to actually 
see a person, to receive what the world looks and what it sounds like.

We are adapted to today’s society where everything must happen 
so quickly, and joik can be a tool to help us slow down. It affects your 
core and it reminds you of and connects you to the things that matter 
the most.

Katarina sings in her mother tongue, Ume Sámi language, which 
is on UNESCO‘s red list of critically endangered languages.

I grew up in a place where everyone speaks Swedish. I have a 
mother tongue that I could not use with my friends. It is not a statement 
that I use Ume Sámi language in music, it’s more about being able to 
be myself. When I’m with some of my friends, I can’t just start speaking 
Sámi with them. But making music in Ume Sámi is a way of inviting them 
and the audience into my universe, where Ume Sámi is a norm, highly 
topical and alive.

Katarina Barruk
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Kirsten Reese: Cobourg Nets 
(2020/21, UA / world premiere)  
für Schlagzeug, Harfe, Flöte und 
Klarinette mit Field Recordings /  
for percussion, harp, flute and clarinet 
with field recordings

Kompositionsauftrag der / Commis-
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Berlin 
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KIRSTEN REESE: SLEEPING ON THE GROUND AT COBOURG 
Die Cobourg Peninsula liegt an der mittleren Nordspitze Australiens 
und wurde 1818 von Europäern nach Prinz Leopold von Sachsen-
Coburg benannt. Vom 28. Juli bis zum 4. August 2019 begab ich mich 
auf einen Field Trip, um die gescheiterte britische Siedlung Victoria 
in Port Essington (1838 – 1849) im Garig Gunak Barlu National Park 
auf der Halbinsel zu besichtigen. Ich folgte dabei dem brandenbur-
gischen Naturwissenschaftler Ludwig Leichhardt, der als erster 
europäischer „Entdecker“ 1845 eine über 4.000 Kilometer lange 
Route vom heutigen Brisbane nach Port Essington kartografierte. 
Port Essington stellt einen britischen Kolonialisierungsversuch „von 
der See“ unter militärischem Kommando dar, der das Ziel hatte, einen 
neuen Hafen (wie Singapur) zu errichten und so die Vorherrschaft in 
Nordaustralien zu erlangen. Die Besiedlung scheiterte unter anderem 
aufgrund fehlender Anpassung an die Umweltbedingungen, trug aber 
zu einem dramatischen Niedergang der indigenen Bevölkerung bei. 
In jüngerer Zeit wiederum wurden Leichhardts Aufzeichnungen 
(Journal of an Overland Expedition to Port Essington) bei rechtlichen 
Land-Claim-Verfahren hinzugezogen, um die Besiedlung der betref-
fenden Länder vor Ankunft der Europäer zu belegen.

Nach Leichhardt ist auch ein schillernder Grashüpfer benannt, 
der in einer der indigenen Sprachen als Alyurr bezeichnet wird und 
auf das Blitzwesen Namarrkon verweist, das auch in den mindes-
tens 27.000 Jahre alten Höhlenmalereien auf dem Arnhem Plateau 
erscheint. 

Auf dem Field Trip schlief ich unter freiem Himmel, besuchte 
berühmte Felsmalereien im Kakadu-Nationalpark, begutachtete 
Fundstücke an den Küstenstränden und Objekte in den Ruinen von 
Victoria, sammelte Klänge und Fotos, recherchierte zur Geschichte 
und zur Ökologie Cobourgs. Ich führte Gespräche mit Rangern, mit 
Expert*innen zu indigenen Wissenssystemen, etwa über Pflanzen 
und Nahrungsmittel, sowie mit Insektenkundler*innen und anderen 
Wissenschaftler*innen und Künstler*innen. Ich besuchte Naturkun-
demuseen in den großen Städten Australiens und führte die Erkun-
dungen in Berlin fort, wo Objekte von Leichhardts Reisen in botani-
schen und anderen Sammlungen gelandet sind. Anknüpfend an 
Leichhardts Grashüpfer recherchierte ich Insektenklänge in welt-
weiten bioakustischen Archiven – Insekten, die faszinierend vielfältig 
und elektronisch lauten, als aktuelle Metapher des Fernen, Unbe-
kannten und Fremden, gleichzeitig des Kleinen und Marginalisierten. 

Dieses Material bildet den Ausgangspunkt für die musikalische 
und künstlerische Auseinandersetzung mit verschiedenen Wissens-
formen und -systemen: naturwissenschaftliches Wissen, indigenes 
Wissen (von „grounded and ex-centric knowledge“ spricht ein Text 
des in Darwin lehrenden Sprachwissenschaftlers Michael Christie 
über Yolgnu/Aboriginal Thinking), künstlerisches Wissen, „situated 
knowledge“, das heißt Wissen durch Anwesenheit an einem Ort, 
Wissen durch Erfahrung und Erfahrungen, gemeinschaftliches und 
persönliches Wissen sowie vor allem über Klang vermitteltes Wissen 
(„sonic knowledge“). 

Das ganze Projekt beschäftigte mich über zweieinhalb Jahre, 
in denen sich auch bei mir viel Wissen ansammelte: Erfahrungen, die 
ich während der Reise und durch die Lektüre davor und danach 
machte, sowie Erkenntnisse und Überlegungen, die durch den Aus-
tausch mit Kolleg*innen, Musiker*innen, Wissenschaftler*innen aus 
Australien und in postkolonialen und ökologischen Diskussionszu-
sammenhängen hier in Deutschland entstanden. Dieses Wissen 
bildet nun den Umraum der musikalischen Komposition und gehört 
zum Gesamtprojekt. 

Das Projekt manifestiert sich in vier verschiedenen Formaten: 
•  der Ensemblekomposition Cobourg Nets für Schlagzeug, Harfe, 

Flöte und Klarinette mit Field Recordings, in der recherchierte 
Insektenklänge und Instrumentalklänge durch Übersetzungspro-
zesse aufeinander bezogen werden 

•  der Publikation Mind Maps Folder, in der ich ausgehend von meinen 
eigenen Mindmaps kontextuelles Wissen zu fünf Themen zusam-
menführe:

•  koloniale und ökologische Geschichte der Cobourg Peninsula
•  der Naturwissenschaftler Ludwig Leichhardt
•  Kakadu und Arnhem Land, indigene und ökologische 

Geschichte und Gegenwart
•  Insekten und Biologie, naturwissenschaftliches Wissen
•  Museen und Sammlungen, postkolonialer Umgang mit Wissen 

•  einer Sammlung von Büchern und Exponaten, die ich aus Australien 
mitgebracht habe und die beim Konzert ausgestellt bzw. in einem 
Show-and-Tell-Video vorgestellt werden

•  der Radiokomposition Field Log Cobourg, Auftragswerk von Deutsch-
landfunk Kultur, einem klingenden Logbuch, das über Field Recor-
dings und einen beschreibenden, erzählenden Text die Hörerfahrung 
und den Dialog mit Menschen vor Ort vermitteln will und die subjek-
tive Erfahrung von Hören und Klang als Wissensspeicher themati-
siert. Hier sind auch Gespräche mit Robert Risk (Indigenous Ranger), 
Keith Risk (Indigenous Elder) und Robert Raven (Arachnologe am 
Queensland Museum) eingebunden, denen ich herzlich danken 
möchte. (siehe AUDIOWALKS S. 40)

Die Reise nach Australien war für mich in all ihren unterschiedlichen 
Erfahrungsweisen künstlerische Forschung, die sich in den acht 
Tagen des Field Trips von Darwin nach Cobourg zu einer existenti-
ellen Erforschung des eigenen Hörens und Zuhörens verdichtete. 
Fundamental war die Erfahrung, auf der Erde liegend, nur von einem 
Moskitonetz geschützt, zu hören. Hier habe ich zwar nicht den Inhalt 
der Sprache der Insekten verstanden, aber gehört und verstanden, 
dass sie kommunizieren.

Sleeping on the Ground at Cobourg ist eine Arbeit, die Fragen 
des heutigen postkolonialen Diskurses konkret auf eine Situation, 
einen historischen Zusammenhang, eine ortsspezifische Erfahrung 
bezieht. Wer spricht, wer darf für wen sprechen? Sleeping on the 
Ground at Cobourg ist eine Arbeit aus europäischer und bewusst 
subjektiver Perspektive. Die Fragen, um die es geht, stehen im grö-
ßeren Kontext eines anderen Umgangs mit ökologischen Systemen 
und einer Neuorientierung von westlich geprägter Ökonomie und 
Ökologie, deren Notwendigkeit die mit europäischen Denk- und 
Machtweisen zusammenhängende Klimakrise deutlich macht. Die 
Feuer in Australien zum Jahreswechsel 2019/20 – also am Ende 
des Jahres der Cobourg-Reise – zeigten die globale Verflochtenheit 
dieser Fragen überdeutlich. 

KIRSTEN REESE: SLEEPING ON THE GROUND AT COBOURG
Located on the central northern tip of Australia, the Cobourg Peninsula 
was named by Europeans in 1818 after Prince Leopold of Saxe-Coburg. 
From 28 July to 4 August 2019, I embarked on a field trip to visit the 
failed British settlement of Victoria at Port Essington (1838 – 1849) in 
Garig Gunak Barlu National Park on the peninsula. In doing so, I retraced 
the steps of the Brandenburg naturalist Ludwig Leichhardt, the first 
European “explorer” to map a route of over 4,000 kilometres from pre-
sent-day Brisbane to Port Essington in 1845. Port Essington represents 
a British attempt at colonisation “from the sea” under military command, 
with the aim of establishing a new port (like Singapore) and thus esta-
blishing dominance in northern Australia. The settlement failed partly 

Die Expeditionen des brandenburgischen Naturwissenschaftlers 
Ludwig Leichhardt im 19. Jahrhundert haben – wie auch zahlreiche 
koloniale Besiedlungsinitiativen – im von indigenen Gemeinschaften 
bewohnten Norden Australiens tiefe Spuren hinterlassen. Der kom-
plexen Begegnung von indigenen und westlichen Wissenssystemen, 
Kulturen und Lebensweisen und der Aufarbeitung kolonialer Struk-
turen sowie der Sichtbarmachung indigener Kultur widmen sich die 
beiden Uraufführungen von Kirsten Reese und Erkki Veltheim. Kirsten 
Reese beschreibt in einem vielschichtigen, vier Formate verbindenden 
Material- und Klanggewebe ihren langen Forschungs- und Lernpro-
zess, der zu einer Neuausrichtung und einem erweiterten Verständnis 
des (Zu-)Hörens führt. Erkki Veltheim lässt aus zeitlich-räumlichen 
Begegnungspunkten zwischen Leichhardt, Wagner, drei Baritons, drei 
australischen Eulenarten und Daniel Wilfred, einem Songman des 
Wägilak-Clans aus Ngukurr, einen ebenenreich verflochtenen musi-
kalischen Dialog entstehen, durch den sich Parallelwelten öffnen und 
Verwandlungen ermöglichen. 

The 19th-century expeditions of the Brandenburg naturalist Ludwig 
Leichhardt along with colonial settlement projects have left deep scars 
in the north of Australia inhabited by indigenous communities. The two 
world premieres by Kirsten Reese and Erkki Veltheim are dedicated to 
the varied encounters between indigenous and Western knowledge 
systems, cultures and ways of life, the reappraisal of colonial structures 
and making indigenous culture visible. Linking four formats, Reese 
describes her long process of research and learning in a complex web 
of material and sound that has led to a new approach to and an 
expanded understanding of hearing/listening. Drawing on points of 
intersection in space and time between Leichhardt, Wagner, three bari-
tones, three Australian owl species and Daniel Wilfred, a songman of 
the Wägilak clan from Ngukurr, Veltheim has created a multi-level inter-
woven musical dialogue between parallel worlds and transformations.

Erkki Veltheim, mit Daniel Wilfred: 
October 19th, 1845. An Idyll for three 
dead baritones and ensemble, with 
Yolngu manikay obbligato (2020,  
UA / world premiere)  
Ein Idyll für drei tote Baritons  
und Ensemble, mit Yolngu manikay  
obligato

Kompositionsauftrag der / Commis-
sion from the Akademie der Künste, 
Berlin

Mit / With Ensemble Adapter 
(Kristjana Helgadóttir, Flöte / flute; 
Ingólfur Vilhjálmsson, Klarinette / 
clarinet; Gunnhildur Einarsdóttir, 
Harfe / harp; Matthias Engler, 
Schlagzeug / percussion) 
Bühnenbild / Stage design:  
Ruth Lorenz 
Kostüme / Costumes:  
Katharina Gault

+ digital S. / p. 5
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Kirsten Reese (*1968), Komponistin und Klang-
künstlerin. Sie studierte Flöte, elektronische 
Musik und Komposition und war auch als Autorin 
und Kuratorin tätig. Sie komponiert und produ-
ziert Werke für elektronische Medien und Instru-
mente sowie intermediale und interaktive Installa-
tionen. Ihre Werke sind oft recherchebasiert und 
integrieren Field Recordings.

is a composer and sound artist. She studied flute, 
electronic music and composition and has also 
worked as an author and curator. As a composer 
she produces works for electronic media and 
instru ments as well as intermedia and interactive 
installations. Her works are often research-based 
and integrate field recordings.

www.kirstenreese.de

due to a lack of adaptation to environmental conditions, while also pre-
cipitating a dramatic decline in the indigenous population. More recently, 
Leichhardt’s records (Journal of an Overland Expedition to Port 
Essington) have been used in land claim proceedings to prove that the 
territory in question had been occupied before the Europeans arrived.

An iridescent grasshopper, called Alyurr in one of the indigenous 
languages, is also named after Leichhardt and refers to the lightning 
god Namarrkon, who also appears in the at least 27,000-year-old cave 
paintings on the Arnhem Plateau.

On the field trip I slept outdoors, visited famous rock paintings in 
Kakadu National Park, examined finds on the coastal beaches and 
objects in the ruins of Victoria, collected sounds and photos, and re -
searched the history and ecology of Cobourg. I spoke to rangers, 
experts on indigenous knowledge systems, such as plants and food, 
entomologists and other scientists and artists. I visited natural history 
museums in Australia’s larger cities and continued my investigations in 
Berlin, where objects from Leichhardt’s travels have ended up in bota-
nical and other collections. Following on from Leichhardt’s grasshopper, 
I researched insect sounds in bioacoustic archives around the 
world – insects that produce fascinatingly diverse and electronic-soun-
ding noises, as a contemporary metaphor of the distant, the unknown 
and the foreign, and also of the small and the marginalised.

This material forms the starting point for the musical and artistic 
exploration of different forms and systems of knowledge: scientific 
knowledge, indigenous knowledge (a text on Yolgnu/Aboriginal thinking 
by the linguist Michael Christie, who teaches in Darwin, refers to 

“grounded and ex-centric knowledge”), artistic knowledge, “situated 
knowledge”, i.e. knowledge through presence in a place, knowledge 
through experience, collective and personal knowledge and, above all, 
knowledge conveyed through sound (“sonic knowledge”).

The whole project occupied me for two and a half years, during 
which I, too, amassed a great deal of knowledge: experiences during 
the journey and from reading before and after, as well as insights and 
reflections that arose through consultation with colleagues, musicians 
and academics from Australia and in postcolonial and ecological discus-
sion contexts here in Germany. This knowledge now forms the space 
surrounding the musical composition and belongs to the overall project.

The project exists in four different formats:
•  The ensemble composition Cobourg Nets for percussion, harp, flute 

and clarinet with field recordings in which researched insect sounds 
and instrumental sounds refer to each other as a result of translation 
processes

•  The publication Mind Maps Folder in which, starting with my own mind 
maps, I bring together contextual knowledge on five topics:

•  The colonial and ecological history of the Cobourg Peninsula
•  The naturalist Ludwig Leichhardt
•  Kakadu and Arnhem Land, the indigenous and ecological past 

and present
•  Insects and biology, scientific knowledge

•  Museums and collections, the postcolonial treatment of knowledge 
•  A collection of books and exhibits brought back from Australia that are 

exhibited during the concert and presented in a show-and-tell video
•  The radio composition Field Log Cobourg, a work commissioned by 

Deutschlandfunk Kultur, an acoustic logbook that, with the aid of field 
recordings and a descriptive and narrative text, seeks to communicate 
the auditory experience and the dialogue with people locally and 
addresses the subjective experience of hearing and sound as a repo-
sitory of knowledge. Included are conversations with Robert Risk (indi-
genous ranger), Keith Risk (indigenous elder) and Robert Raven (arach-
nologist at the Queensland Museum) to whom I wish to express my 
thanks. (See AUDIO WALKS p. 40)

The trip to Australia with all its different forms of experience was 
artistic research for me, crystallising during the eight days of the field 
trip from Darwin to Cobourg into an existential exploration of my own 
hearing and listening. A fundamental experience was that of listening 
while lying on the ground, protected only by a mosquito net. Although I 
didn’t understand what the insects were saying, I did hear and unders-
tand that they were communicating.

Sleeping on the Ground at Cobourg is a work that relates ques-
tions of contemporary postcolonial discourse to a concrete situation, a 
historical context, a site-specific experience. Who is speaking, and who 
is allowed to speak for whom? Sleeping on the Ground at Cobourg is a 
work from a European and deliberately subjective point of view. The 
issues at stake are located in the larger context of a different approach 
to eco-systems and a reorientation of Westernised economics and eco-
logy, the necessity of which is clearly demonstrated by climate change 
rooted in European ways of thinking and of exercising power. The bush-
fires in Australia at the turn of 2019/20, i.e. at the end of the year of the 
Cobourg trip, laid bare the global interconnectedness of these issues. 

Kirsten Reese

ERKKI VELTHEIM, MIT / WITH DANIEL WILFRED:  
19 OCTOBER 1845
Am 19. Oktober 1845 stieß der deutsche Entdecker Ludwig Leich-
hardt in Arnhemland (Nordaustralien) auf einen Fluss, den er nach 
einem Mitglied seiner Expedition „Roper River“ nannte. Zugleich ist 
der 19. Oktober 1845 auch das Datum der Premiere von Richard Wag-
ners Oper Tannhäuser, die in Dresden uraufgeführt wurde. 

Leichhardt überquerte den Roper River an einer Stelle ganz in 
der Nähe der heutigen Gemeinde Ngukurr, die ursprünglich 1908 von 
der Church Missionary Society als „Roper River Mission“ gegründet 
wurde, um die einheimischen Ureinwohner*innen zu missionieren und 
ihnen Zuflucht vor der kolonisierenden Eastern and African Cold Sto-
rage Company zu bieten. Der Stamm der Yolngu aus Arnhemland 
pflegt eine lange mündliche Tradition von zeremoniellen Liedern und 
epischer Poesie, die auch als manikay bekannt ist und der Vermitt-
lung örtlicher Gesetze und Mythologien dient. 

Als Antwort auf Leichhardts Reise durch das Land seiner Vor-
fahren hat Daniel Wilfred, ein Songman des Wägilak-Clans aus Ngu-
kurr, zu dieser aktuellen Arbeit eine Version des manikay-Songs 
Djuwalpada über einen Ahnengeist und die zeremonielle Praxis des 
Bunggul beigetragen.

In Wagners Oper Tannhäuser geht es um die germanisch-
mittelalterliche Tradition der Minnesänger. Im vorliegenden Werk 
werden drei historische Aufnahmen der Bariton-Arie O du mein 
holder Abendstern, gesungen von der Figur des Wolfram, verlang-
samt und durch die melodischen Haupttonhöhen von Daniel Wil-
freds manikay gefiltert. In den historischen Aufnahmen sind die 
Baritone Marcel Journet (1906), Juan Luria (1907) und Thomas 
Chalmers (1908) zu hören. 

Die Arbeit enthält zudem Aufnahmen von drei Nachtvögeln, die 
Leichhardt während der Expedition in seinen Tagebüchern erwähnt: 
dem südlichen Kuckuckskauz (auch bekannt als Mopoke), dem Kläf-
ferkautz (möglicherweise von Leichhardt selbst so benannt) und dem 
Eulenschwalm (meine Interpretation dessen, was Leichhardt den 

„gluckenden Vogel“ nennt).

On 19 October 1845, German explorer Ludwig Leichhardt came upon a 
river in Arnhem Land, Northern Australia, which he named Roper River 
after a member of his travelling party. It is also the date of the premiere 
of Richard Wagner’s opera Tannhäuser in Dresden, Germany.

Leichhardt crossed Roper River at a point very close to the 
modern-day community of Ngukurr, which was originally settled in 1908 
by the Church Missionary Society as the Roper River Mission to convert 
the local indigenous people, and to provide them refuge from the colo-
nising Eastern and African Cold Storage Company. The Yolngu people 
of Arnhem Land maintain a long oral tradition of ceremonial songs and 
epic poetry known as manikay, which are used to communicate local 
law and mythology. 

As a response to Leichhardt’s journey through the land of his 
forebears, Daniel Wilfred, a Wägilak clan songman from Ngukurr, con-
tributed to this current work a version of the manikay Djuwalpada, about 
an ancestral spirit and the practice of Bunggul (ceremony). 

Wagner’s Tannhäuser is concerned with the Germanic medieval 
tradition of the Minnesänger poet-musicians. In the current work, three 
historical recordings of the baritone aria O du mein holder Abend-
stern (“Song to the Evening Star”), sung by the character Wolfram, are 
slowed down and filtered by the main melodic pitches of Daniel Wil-
fred’s manikay. The historical recordings are of baritones Marcel Journet 
(1906), Juan Luria (1907) and Thomas Chalmers (1908). 

This work also features recordings of three nightbirds that Leich-
hardt mentions in his diaries from the expedition: The Southern Boo-
book (also known as the Mopoke), The Barking Owl (possibly named so 
by Leichhardt himself), and the Tawny Frogmouth (my interpretation of 
what Leichhardt calls the “glucking bird”). 

Erkki Veltheim

Koloniale Überreste im / Colonial remains at Garig Gunak Barlu National Park

Ludwig Leichhardt, Herbarbelege / Herbaria, Botanischer Garten und Botanisches Museum / Botanical Garden and Botanical Museum Berlin
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JULIA GERLACH: I intuitively very much like 
your intertwining of the Tannhäuser premiere 
with Leichhardt’s arrival, the singers and 
recordings of the Abendstern and the song by 
Daniel Wilfred and the three owls. Still I am 
puzzled by the deeper connections between 
and motives behind these choices. Can you 
maybe shed some light on these?

ERKKI VELTHEIM: The link to the Tannhäuser premiere has a few perspectives. One is that it 
represents what was going on in Leichhardt’s own culture as he was travelling through Arnhem 
Land. It is a kind of (colonial) mirror against which the ceremonial song by Daniel Wilfred is set, 
as if creating the specific personal context in which Leichhardt would have heard and understood 
the Yolngu manikay. (And in some ways, how we still are conditioned to understand it.) 

The second is that I wanted to set the two vocal and epic poetry traditions side by side: 
That of the idealised German medieval Minnesänger that Wagner represented in a mediated way 
through the opera, and the Yolngu manikay tradition that still exists to this day as a direct and 
living art form. This to me becomes about the difference between oral and written cultures: Oral 
cultures are strong in their preservation of cultural traditions through continuity of practice, and 
as such have a tangible link to their distant past but are fragile in their reliance on each gene-
ration sustaining an interest in this tradition. Hence indigenous languages and cultural practices 
are under constant threat of extinction, especially as a result of colonisation and modernisation. 
Written cultures tend instead to notate and catalogue their cultural practices, and as a result 
suffer from a kind of historical amnesia, where more emphasis is given to revolutions and origi-
nality of thought and style rather than preservation of these practices. Wagner to me represents 
someone who was attempting to revivify such forgotten cultural practices, while at the same 
time representing himself as a revolutionary. To me, he was colonising his own cultural history 
and reconfiguring it in his own image. 

In the composition, the idea of using the main pitches of Daniel’s manikay to filter the 
Wagner aria was a kind of attempt at inverting standard colonial practices, which tend to inter-
pret “other” cultures through the prism of an assumed superiority of the colonisers’ systems of 
thought. So instead of notating Yolngu manikay in European scales, I wanted the European music 
to be “re-interpreted” by the pitch system of the Yolngu manikay. 

Lastly, the use of the nightbird recording is a link to both the subject matter of the Wagner 
aria, being an ode to the evening star, and Leichhardt’s cataloguing of the flora and fauna he 
discovered on his journeys. They would have been his constant night-time aria throughout his 
expeditions and seemed like an appropriate complement to the human songs. The piece is also 
conceived of as traversing the entire day, from morning to night, and these birds signal the 
coming of dusk in the compressed timescale of the piece. I’m also always interested in animistic 
transformations, which the Yolngu are also proponents of, and don’t mind the idea that the three 
baritones singing the Wagner aria are metamorphosed into owls at the end of the piece. There 
are of course many possible connections and interpretations that I also want to leave more open, 
rather than fully explained, and if in the end the juxtaposition seems intuitively to make sense to 
the listener, even in a dream-like way, that is ultimately more important to me than “understan-
ding” the connections in a representative and “correct” way.

Song item 1 (bilma mode: Djuwalpada walking) 
He walked. He became tired. He sat down to 
rest and will sleep here. He stood in the shade, 
looking at the country

Interpretation (Sam Curkpatrick)

Gaŋga bälay-lay-lay Walking slowly, far from home.
Ŋupana  Chasing his prey,
Näkirri näkirri  Angrily grinding his teeth,
Butjulubay  Toward Butjulubay, his place.
Garayun ŋupana  Readying his spear, running –
Landjarr-durr mokuy-u  He falls over, that ghost.
Dhawal-wal duy’yun He’s going home to his place.
Butjulubay yikabay  At Butjulubay he rests.

Song item 2 (bilma mode: Djuwalpada walking) 
He followed the songline. This is where he will 
rest now, his homeland. This is where we will 
dance the songline.

Interpretation (Sam Curkpatrick)

Nyagulnyagul   Nyagulnyagul
dhawal-wal duy’yun Going home 
Butjulubay  to Butjulubay
bikapa ŋupan  Calling toward that place
Landjarrthun   Through Landjarrthun 
mokoy-u ŋupana  he ran
Butjulubay – ŋupan  toward Butjulubay

Song item 3 (bilma mode: stalking prey) 
Djuwalpada was chasing something

Interpretation (Sam Curkpatrick)

Djuwalpada ŋupana Djuwalpada was chasing 
dhawal-wal duy’yun Through the country, going 
Butjulubay   home
Ganydjalala   to Butjulubay,
Wakurra   home to Ganydjalala. 
Gurrumirri  He ran through Wakurra 
Butjulubay  to Butjulubay

Song item 4 (bilma mode: stalking prey) 

Interpretation (Sam Curkpatrick)

lethiwuy lethiwuy  His dancing feet
gali’ya gali’ya  are getting tired
Djuwalpada  Djuwalpada
dhawal-wal duy’yun going home, the place 
  where he rests

Song transcription, Sam Curkpatrick and Daniel Wilfred,  
24 August and 21 November 2020
Corresponding audio and transcription by the Ngukurr  
Language Centre: DanielWilfred02062020

Djuwalpada – Dhawalwal duy’yun
Djuwalpada – Searching for his home
Manikay by Daniel Wilfred

Erkki Veltheim (*1976), australischer Komponist 
und Performer, Improvisator und interdisziplinärer 
Künstler. Seine Praxis umfasst Geräusche, audio-
visuelle Installationen, Improvisation, notierte 
Musik, elektroakustische Komposition, Pop- 
Arrangements und interdisziplinäre Performance. 
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is an Australian composer and performer, improviser 
and interdisciplinary artist. His practice spans noise, 
audiovisual installation, improvisation, notated 
music, electroacoustic composition, pop arrange-
ments and cross-disciplinary performance. He has 
frequently worked with indigenous musicians in 
Australia.

www.erkkiveltheim.com

Videostill der Aufnahme des Manikays Djuwalpada von Daniel Wilfred /  
Video still of the recording of the Manikay Djuwalpada by Daniel Wilfred 
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Die Entwicklung meiner Live- 
Solo-Performance, die von 
der Aufnahme der Veröffent-
lichung Unearth inspiriert war, 
hat mir interessante und über-
raschende Forschungs- und 
Erkundungsbereiche eröffnet. 
Indem ich bestimmte Aspekte 
meiner Arbeit über verschie-
dene Disziplinen hinweg kombi-
niere (Schlagzeug, Komposition, 

Improvisation, Video produktion, Gitarrenspiel) und neue, von mir 
bisher nicht erkundete Bereiche der künstlerischen Praxis wie Insze-
nierung, Bewegung, Installation und Kostüm miteinbeziehe, kann ich, 
wie ich festgestellt habe, ein neues, persönliches Gesamtkunstwerk 
entdecken und freilegen, das meine Herangehensweisen und Inter-
essen in einer von mir nicht vorhergesehenen Weise zusammenführt.

In dieser multidisziplinären Performance habe ich versucht, 
den Klang und den Raum des Aufführungsortes organisch und medi-
tativ zu erforschen und zugleich dichte und dynamische Klang- und 
Bildwelten zu entwickeln.

„Wie eine Installation, eher eine Atmosphäre als eine Perfor-
mance“, soll das Stück auf einer Vielzahl von Ebenen gleichzeitig 
funktionieren, sowohl als Rauminstallation als auch als einnehmende 
Solo-Instrumentalperformance.

Als Performer in diesem Stück möchte ich sowohl zwanglos als 
auch entschlossen sein, mit der Funktionalität eines Arbeiters 
agieren, und als Übermittler des Spektakels – eines rituellen Pro-
zesses – umgekehrt sowohl fokussiert und präsent sein als auch vage, 
anonym und im Gewebe des Aufführungsraums verschleiert. In 
gewisser Weise eine abwesende Präsenz. Das hat mich dazu 
gebracht, die Kostüme und Masken zu entwickeln, die sowohl als 
visuelle Methode der Tarnung als auch als klangerzeugendes Mittel 
fungieren, indem sie der Arbeit weitere Schichten akustischen Mate-
rials hinzufügen.

Die Installation stellt eine in sich geschlossene Umgebung dar; 
ein sich selbst erzeugendes Klangenvironment, extrem einfach in 
der Funktionsweise, aber mit gelegentlich unvorhersehbaren Ergeb-
nissen. Meine Interventionen spiegeln sowohl eine improvisierte 
Reaktion auf unerwartete Ereignisse als auch meine Handlungsfä-
higkeit als Regisseur der Aktion wider.

Wie bei der CD-Veröffentlichung von Unearth spiele ich auch bei 
dieser Live-Version sowohl Schlagzeug als auch Gitarre und inter-
agiere mit dem Klang der verschiedenen maschinengesteuerten Ins-
trumente, die ich manchmal kontrolliere und gelegentlich loslasse, 
um eine zufällige, sich ständig verändernde perkussive Begleitung 
zu erzeugen.

Musikalisch verbindet das Stück unbedeutende kleine Klänge 
und Bewegungen kontrastreich mit immersivem Geklapper und 
immersiver Bewegung, beides paradoxerweise fast statisch und doch 
unaufhaltsam vorwärtsdrängend.

Das in den Raum projizierte Video, das sowohl den Performer 
als auch die Installationen umhüllt, evoziert atmosphärisch die Natur 
und die Elemente – einen transplantierten magischen Realismus, 
innerhalb dessen sich das Stück entfaltet.

Als Performance wie auch als Theater, Tanz, Komposition oder 
Improvisation – und zugleich als nichts von alledem.

Ich möchte, dass das Publikum das Gefühl hat, Zeuge eines 
Stücks zu sein, das vor seinen Augen „konstruiert“ wird; wie bei 
einem intimen Belauschen.

Sowohl künstlerisch als auch philosophisch sehe ich in der 
Musik, der Performance, der Komposition unterschiedliche Interes-
senlagen. Ritual, Zeit und Raum kommen auf eine Art und Weise 
zusammen, die mich begeistert und mir fortwährend Möglichkeiten 
der Weiterentwicklung und der Untersuchung aufzeigt. 

The development of my live solo performance, inspired by the recording 
of the release Unearth, has initiated interesting and surprising areas of 
exploration and investigation for me. Combining aspects of my work 
across various disciplines (percussion, composition, improvisation, video 
production, guitar playing), and setting in motion new, hitherto unex-
plored areas of artistic practice such as staging, movement, installation 
and costumes, I find I am discovering and uncovering a new, personal 
Gesamtkunstwerk that brings together approaches and interests in 
ways I could not have predicted.

In this multi-disciplined performance, I have been attempting to 
explore the sound and space of the performance venue in an organic 
and meditative way, while at the same time developing dense and 
dynamic sound and visual worlds.

“Like an installation piece, more like an atmosphere than a per-
formance”, the piece aims to operate at a multitude of levels simulta-
neously, both as an ambient installation and an engaging solo instru-

OUTDOOR

Tony Buck: Unearth Solo mit Schlag-
zeug, Gitarre, Objekten, Video / Solo 
with percussion, guitar, objects, video

Neue Langzeit-Version mit Live- 
Performance für den Außenraum 
der / New long durational version with 
live performance for the outdoor area 
of the Akademie der Künste, Berlin, 
2021

Mit / With Tony Buck
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is a percussionist who lives in Berlin and Australia. 
He plays in various formations (including The Necks) 
in Berlin and can also be heard as a soloist. His 
main interest is in free improvisation and real-time 
music.

www.tony-buck.com

mental performance. As a performer in this piece, I want to be both 
casual and decisive, with a worker-like functionality, conversely, a trans-
mitter of spectacle – a ritualistic process – both focused and present as 
well as ambiguous, anonymous and veiled in the fabric of the perfor-
mance space. In a sense, an absent presence. This has led me to 
develop the costumes and masks, which act as both a method of 
camouflage within the visual field and a sound making device, adding 
other layers of sonic material.

The installation exists as a self-contained environment, a self-
generating sound environment, extremely simple in function but with, 
on occasion, unpredictable outcomes. My interventions reflect both an 
improvised response to unexpected events and my agency as the 
director of the action.

Like the Unearth CD release, I play both percussion and guitar in 
this live version, interacting with the sound of the various machine-
driven instruments, which at times I control and, on occasion, let loose 
to randomly generate a constantly shifting percussive accompaniment.

Musically, the piece combines insignificant small sounds and move-
ments in contrast to immersive clatter and action, paradoxically almost 
static but inexorably moving forward.

The video projected into the space, which envelopes both the 
performer and installations, creates an ambience of nature and the 
elements – a transplanted magic-realism within which the piece unfolds.

Both, and neither, performance, theatre, dance, composition or 
improvisation.

I’d like the audience to feel they are witness to a piece being 
“constructed” before their eyes; an intimate eves-dropping.

Both artistically and philosophically, I see areas of differing inter-
ests in music, performance, composition. Ritual, time and space coming 
together in ways that excite me and continue to show me possibilities 
for further development and research. 

Tony Buck
DIGITAL:

ADK.DE
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Im Jahre 1976 schickte mich Dr. 
Wolfgang Becker, der damalige 
Leiter für Neue Musik am West-
deutschen Rundfunk in Köln, 
nach Bagdad im Irak, um dort 
mit dem großartigen Oud-Vir-
tuosen Munir Bashir über eine 
Auftragskomposition zu spre-
chen, in der ich irakische Musik 
mit neuer westlicher Musik in 
Verbindung bringen sollte. Der 
große Meister empfing mich 
mit orientalischer Zuvorkom-
menheit, und ich erhielt gleich 
eine fundierte Einführung in 
die arabische Musiktheorie, 
bekam Bücher, Einladungen in 
Konzerte (unvergesslich das 
Jalghi Baghdadi Ensemble) 
und den persönlichen Kontakt 
zu Musikern. Die Eindrücke 
waren so stark, dass ich nach 
ein paar Wochen mit vielen 
Skizzen, einem Tagebuch und 
etlichen Tonaufnahmen nicht 
mehr wusste, was ich mit meiner 
kärglichen Neutönerei westli-
cher Modernität damit anfangen 

sollte, und froh war, wieder im Flugzeug zu sitzen.
Der kurze Einblick in den überwältigenden Reichtum arabi-

scher Musik und in die Vielfalt der dortigen Musiksysteme ließ mich 
daran zweifeln, ob die Verbindung mit unserer westlichen, auf Dur 
und Moll reduzierten und temperierten Musik überhaupt einen Sinn 
ergab, wollte man nicht die arabische Kultur ein bisschen vereinfa-
chen, in übersichtlichere Normen zwingen.

In dem kleinen, sympathischen Hotel, in dem ich untergebracht 
war, sah ich eines Tages aus meinem Fenster im Hinterhof eine alte 
Matratze mit aufgedruckten Notensystemen – tatsächlich ganz deut-
lich mit fünf Notenlinien. Für den Hersteller dieser Matratze war das 
vermutlich nur eine grafische Verzierung, nicht wissend, dass darauf 
ein schlafloser Komponist ein musikalisches Werk hätte aufschreiben 

können. Aber die Matratze sah sehr verbraucht aus und stand da 
bereit zum Entsorgen. Ja, mir wurde klar, dass ich die fünf Notenli-
nien auch in meiner Vorstellung entsorgen sollte, denn alle Versuche, 
die arabische Musik in unser Notationssystem zu pressen, ergaben 
gemäß Munir Bashir ein jämmerliches Ergebnis.

Einzig der Begriff und Titel meiner geplanten Komposition Dia-
loge hatte Bestand. Es sollte ein musikalischer Dialog werden, keine 
exotischen Impressionen, kein künstliches Verschmelzen zweier so 
unterschiedlicher Welten. Es wurde mir klar, dass wir andere Kul-
turen nur durch einen Filter erleben und begreifen können. Das Sieb 
unserer Hörvorstellungen, die wir in vielen Jahren westlich orien-
tierter Erziehung aufgebaut haben, verhindert die vollumfängliche 
Übermittlung eines ursprünglichen Inhaltes.

Am auffallendsten wirkt dieser Filter beim Anhören eines ara-
bischen Maqams, der in seiner Tonskala in bestimmten Stufen von 
unserem diatonischen Tonsystem abweicht. Wir denken dann sofort, 
dass das „falsche Töne“ sind und der Musiker sein Instrument nicht 
richtig beherrscht (die Oud hat im Vergleich zur westlichen Gitarre 
keine Bünde). Munir Bashir jedoch konnte einen Maqam eine halbe 
Stunde lang so traditionell genau intonieren, dass nach einiger Zeit 
in meinen Ohren alles rein klang und die Töne ein völlig neues Gefühl 
hervorriefen, anders als nur Dur (fröhlich) oder Moll (traurig).

Um in Dialoge ein musikalisches Gespräch zwischen Musi-
ker*innen aus europäischer und außereuropäischer Tradition aufzu-
bauen, wollte ich auf der untersten Stufe beginnen und diese Filter 
hörbar, sinnlich erfassbar machen, indem ich aus der Live-Elektronik 
zwei Vocoder einsetzte.

Der Vocoder, ursprünglich zur Ver- und Entschlüsselung in der 
Nachrichtentechnik erfunden, besteht im Prinzip aus einer passiven 
(analysierenden) und einer aktiven (rekonstruierenden) Filterbank. 
Die erstere zerlegt ein Eingangssignal wie zum Beispiel die Sprache 
in einzelne Frequenzbereiche, deren Lautstärke gemessen und an 
die zweite Filterbank weitergeleitet wird. Gibt man in diese nun zum 
Beispiel einen statischen Orgelklang, so wird er durch den ständigen 
Wechsel der Vokale und Konsonanten aus der ersten Filterbank ent-
sprechend gefiltert und die Orgel beginnt zu „sprechen“.

Ein Vocoder braucht dementsprechend zwei Eingangssignale: 
ein „aktives“ und ein „passives“. Beide ergeben ein gemeinsames 
Ausgangssignal. In Dialoge erklingen zwei Kulturen gleichzeitig, aber 
es entsteht keine Mischung im herkömmlichen Sinn, kein Multikul-
turmix, sondern eine gegenseitige Beeinflussung. In Dialoge über-

OUTDOOR
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UA / world premiere), neue Fassung 
für 2 europäische Instrumente,  
2 Smetak-Instrumente und Vocoder / 
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Dank an Ensemble Modern für die 
Leihgabe der Smetak-Instrumente / 
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trägt sich zum Beispiel die spezifische Artikulation eines Smetak-
Instrumentes auf den ausgehaltenen Ton des Violoncellos, oder die 
Klangfarbe des tiefen Registers eines europäischen klassischen 
Blasinstrumentes filtert die Klangfarbe einer Ronda von Smetak, 
ohne dass die Musiker*innen dadurch die Eigenheit ihrer instrumen-
talen Spielweise einschränken müssen. Wie in einem Dialog zwi-
schen den Kulturen konnte ich durch Verwendung von zwei Voco-
dern und durch Vertauschung der Eingangssignale das klangliche 
Ergebnis bereichern, wobei ich dieses live-elektronische Prinzip vor 
allem symbolisch betrachte.

Für die Aufführung in der Akademie der Künste in Berlin sind 
nun den europäischen Instrumenten zwei Instrumente aus dem 
Fundus des brasilianischen Komponisten Walter Smetak gegenüber-
gestellt. Während eines Aufenthalts in Brasilien haben mich dort 
lebende Musiker auf diesen ursprünglich aus der Schweiz stam-
menden Komponisten aufmerksam gemacht und gleichzeitig betont, 
dass er „ihr“ Schweizer sei. Er war in frühen Jahren als Solocellist im 
Sinfonieorchester São Paulo engagiert, verließ diese Stelle jedoch 
bald, um sich vermehrt der brasilianischen Musik zu widmen und darin 
experimentell nach neuen Ausdrucksmöglichkeiten zu forschen. Alle 
Komponisten kannten Walter Smetak und nannten ihn stolz ihren bra-
silianischen John Cage. Meine Neugier wurde angestachelt durch die 
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Mitteilung, dass in der Bibliothek von Salvador de Bahia viele Tonauf-
nahmen gelagert seien. Ich erhielt die Erlaubnis, diese zu sehen und 
man brachte mir eine vom Klima zersetzte, feuchte Kiste mit vielen 
Tonbandspulen, auf denen zwischen den Bändern schon gewisse Tier-
chen als Vorboten des herannahenden Urwaldes herumkrochen. Ich 
konnte ein Jahr später alle diese Tonbandaufnahmen in Zusammen-
arbeit mit dem Komponisten und Musikwissenschaftler Sérgio Freire 
digitalisieren. Wir entdeckten darauf auch zwei rein elektronische 
Kompositionen, die ich teilweise in den Vocodern verwendet habe.

Natürlich hat auch Smetak die brasilianische Musik (was ist 
das eigentlich, brasilianische Musik?) durch seinen als Cellist aus-
gebildeten europäischen Filter gehört, aber das Ergebnis seiner 
unzähligen Improvisationen mit brasilianischen Musikern (zum Bei-
spiel Gilberto Gil) und seine phantasievollen Instrumente sind alles 
andere als europäisch. Smetak ging sogar noch einen Schritt weiter 
und schaffte seine eigene imaginäre außereuropäische Kultur. 

Die jetzige „Berliner“ Version verlangte, bedingt durch die 
völlig neue Klangwelt der Smetak-Instrumente, eine tiefgreifende 
Umarbeitung der Partitur und kann als Uraufführung bezeichnet 
werden. In der Zusammenarbeit mit den Musiker*innen und dem 
jungen Komponisten und Audiodesigner Sébastien Vaillancourt ent-
stand auch ein neuer kompositorischer Dialog. 

Walter Smetak: Três Sóis (1969, Replica 2017)

Walter Smetak: Ronda 1 (1967, Replica 2017)
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In 1976, Dr Wolfgang Becker, then head of New Music at Westdeutscher 
Rundfunk in Cologne, sent me to Baghdad in Iraq to talk to the great 
oud virtuoso Munir Bashir about a commission in which I was to com-
bine Iraqi music with new Western music. The great master received me 
with Middle Eastern courtesy, and I immediately received a solid 
ground  ing in Arabic music theory, was given books and invited to con-
certs (the one by the Jalghi Baghdadi Ensemble was unforgettable) and 
was personally introduced to musicians. The impressions were so 
powerful that after a few weeks, having completed many sketches, a 
diary and quite a few sound recordings, I no longer knew what I was 
even supposed to do with them using my meagre modern Western Neu-
tönerei, my New Music sound and was glad to be back on the plane.

This brief glimpse of the overwhelming richness of Arabic music 
and the diversity of the musical systems there made me doubt whether 
combining it with our Western, tempered music, reduced to major and 
minor, made any sense at all, unless we wanted to simplify Arabic cul-
ture a little and force it to conform to neater norms.

In the small, friendly hotel where I was staying, looking out of my 
window into the backyard one day I saw an old mattress with notation 
staves printed on it – in fact, quite clearly with five stave lines. For the 
manufacturer of this mattress, this was probably just graphic ornamen-
tation, not knowing that a sleepless composer could have written a 
musical work on it. But the mattress looked very worn and was waiting 
to be thrown out. I realised that I should also discard the five staves in 
my imagination because, in line with Bashir’s opinion, any attempt to 
squeeze Arabic music into our system of notation yielded pitiful results.

Only the term and title of my planned composition, Dialoge, 
endured. It was to be a musical dialogue, without exotic impressions or 
the artificial merging of two such different worlds. It became obvious 
to me that we can only experience and understand other cultures 
through a filter. The sieve of our auditory perceptions, built up over many 
years of Westernised education, prevents the complete transmission of 
the original content.

This filter is most noticeable when listening to an Arabic maqam, 
whose scale diverges at certain points from our diatonic tonal system. 
We then immediately assume these to be the “wrong pitch” and that the 
musician is unable to play his instrument properly (unlike the Western 
guitar, the oud has no frets). Bashir, however, was able to intonate a 
maqam for half an hour with such traditional precision that after a while 
everything sounded pure to my ears and the tones elicited a completely 
new feeling, unlike just major (happy) or minor (sad).

In order to build up a musical conversation between musicians 
from European and non-European traditions in Dialoge, I wanted to start 
at the bottom and make these filters audible, perceptible to the senses, 
by using two vocoders from live electronics.

The vocoder, originally invented for encryption and decryption in 
communications engineering, consists in principle of a passive (analys-
 ing) and an active (synthesising) filter bank. The former breaks down an 
input signal such as speech into individual frequency ranges, the 
volume of which is measured and passed on to the second filter bank. 
If, for example, a static organ sound is now fed into this, it is filtered 
accordingly by the flow of changing vowels and consonants from the 
first filter bank and the organ begins to “speak”.

A vocoder therefore needs two input signals, an “active” and a 
“passive” one. The two of these yield a common output signal. In Dialoge, 
two cultures can be heard at the same time, but it is not a mixture in 
the conventional sense, not a multicultural mix, but a mutual influencing. 
In Dialoge the specific articulation of a Smetak instrument, for example, 
is applied to the sustained note of the cello, or the timbre of the low 
register of a European classical wind instrument filters the timbre of a 
Smetak ronda, without the musicians having to limit the individuality of 

their instrumental playing style. Like in a dialogue between cultures, I 
was able to enrich the acoustic outcome by using two vocoders and by 
interchanging the input signals, while seeing this principle of live elec-
tronics primarily symbolically.

For the performance at the Akademie der Künste in Berlin, the 
European instruments are now contrasted with two instruments from 
the collection of Brazilian composer Walter Smetak. During a stay in 
Brazil, musicians living there drew my attention to this composer origi-
nally from Switzerland, while at the same time stressing that he was 

“their” Swiss man. In his early years, he was engaged as a solo cellist by 
the São Paulo Symphony Orchestra, but soon gave up this position in 
order to devote himself more to Brazilian music and to experimentally 
exploring the new opportunities for expression it offered. All the com-
posers knew Smetak and proudly called him their Brazilian John Cage. 
My curiosity was piqued by the news that many sound recordings were 
stored at the library of Salvador de Bahia. I was given permission to see 
them and was brought a damp box, decaying due to the climate, with 
many reels of tape between which certain tiny creatures were already 
crawling as harbingers of the approaching jungle. A year later, I was able 
to digitise all these tape recordings in collaboration with composer and 
musicologist Sérgio Freire. On them, we also discovered two purely 
electronic compositions, some of which I have used in the vocoders.

Of course, Smetak also heard Brazilian music (what is that, 
anyway, Brazilian music?) through his European filter as a trained cellist, 
but the results of his countless improvisations with Brazilian musicians 
(Gilberto Gil, for example) and his imaginative instruments are anything 
but European. Smetak even went a step further and created his own 
imaginary, non-European culture. 

The present “Berlin” version required a radical reworking of the 
score, due to the completely new sound world of the Smetak instru-
ments, and can be considered a world premiere. In the collaboration 
with the musicians and young composer and audio designer Sébastien 
Vaillancourt, a new compositional dialogue has also been created. 

Thomas Kessler

Als Komponist erlebt man immer wieder Überraschungen. 
Es ist schwer vorauszusagen, wie der nächste Auftrag 
aussieht. So erhielt ich im Herbst 2020 eine Anfrage: 
Sébastien, hast du Lust, Vocoder für Thomas Kessler zu 
programmieren? Die Antwort war sofort klar: Ja!, ohne 
mehr wissen zu müssen. Das Projekt erfordert meine 
professionelle Erfahrung als Komponist wie auch als 
Live-Elektroniker. Außerdem erhalte ich die Möglichkeit, 
mit einem Komponisten zusammenzuarbeiten, dessen 
Ästhetik sich stark von der meinen abhebt. Darin sah ich 
die große Chance, mich mit einer neuen Art des Kompo-
nierens auseinanderzusetzen. 

Im Rahmen dieser Zusammenarbeit besetze ich 
also die Position des Audiodesigners. Meine Herange-
hensweise besteht darin, keine fertigen Lösungen zum 
Vocoder zu übernehmen, sondern eine flexible und – 
 meiner Meinung nach – modernere Lösung zu finden. Da 
der Vocoder das zentrale technische Element des Stü-
ckes ist, insofern er die Dialoge zwischen Instrumenten-
gruppen ermöglicht, wollte ich ihn auseinandernehmen 
und neu erfassen. Ich habe den Vocoder von A bis Z pro-
grammiert und uns dadurch die Möglichkeit gegeben, 
interessante technische Aspekte des Vocoders auszu-
nutzen und weiterzuentwickeln, um immer neue und her-
vorragende Klänge zu erschaffen, die mit klassischen 
Vocodern nicht möglich sind. Dadurch hat der Begriff 

„Audiodesigner“ Bestand. Ich habe das Ziel, das kompo-
sitorische Material auf diese Weise reich und lebendig zu 
gestalten und neue Arten von Dialogen darzustellen. 

As a composer, you’re always in for surprises. It’s hard to 
predict what the next commission will be. So in autumn 
2020, I received a request: Sébastien, would you like to 
programme the vocoders for Thomas Kessler? The answer, 
without needing to know more, was immediately a definite 

“Yes!” The project required my professional experience as a 
composer and as a live electronic musician. It also gave me 
the opportunity to work with a composer whose aesthetic is 
very different from mine. I saw this as a great opportunity 
to get to know a new way of composing.

In the context of this collaboration, I therefore took 
on the role of audio designer. My approach is not to apply 
ready-made solutions to the vocoder, but to find a fle-
xible and, in my opinion, more modern solution. Since the 
vocoder is the central technical element of the piece in 
that it facilitates dialogue between groups of instruments, 
I wanted to take it apart and reconfigure it. I programmed 
the vocoder from A to Z, giving us the opportunity to exploit 
and develop exciting technical aspects of the vocoder to 
create ever new and outstanding sounds that are not pos-
sible using classical vocoders. As a result, the term “audio 
designer” is certainly appropriate. My aim is to enrich and 
enliven the compositional material in this way and to pre-
sent new types of dialogue. 

Sébastien Vaillancourt

PARCOURS TRAIL

Thomas Kessler: Dialoge (1977), Autograph



22 23

Der Hörsinn ist der erste, der sich 
im Embryo entwickelt, und nor-
malerweise auch der letzte, der 
sich vor dem Tod verabschiedet. 
Deshalb prägt die akustische 
Wahrnehmung unserer Umge-
bung unser Gedächtnis funda-
mental. Mit solchen tief veran-
kerten Geräuscherinnerungen 
arbeiten viele meiner Stücke.

Geräusche evozieren bildliche Vorstellungen und persönliche Erin-
nerungen, die im Unbewussten vollzogen werden und sich bei den 
Hörenden, je nach akustischer Biografie, ganz individuell gestalten. 
Ich arbeite mit klanglichem Material, das bei mir selbst Resonanz 
erzeugt. 

Vogelstimmen haben eine unglaubliche Intensität, hervorge-
bracht durch die Syrinx der Vogelkehle. Dabei haben Vögel gar keinen 
Kehlkopf, sondern mehrere Bronchialröhren mit inneren und äußeren 
Membranen, den Paukenhäuten, die durch ein komplexes Muskel-
system gesteuert werden. Dadurch können die fast zweistimmig wir-
kenden Sprünge und die rasanten Verzierungen erzeugt werden. 

Einen starken persönlichen Bezug habe ich zu einem einfa-
chen Motiv der Amsel. Die kleine Terz h-gis, die sich immer wieder-
holt, ist in Deutschland überall zu hören. Besonders in der Abend-
dämmerung, wenn ich als Kind ins Bett gehen musste, obwohl das 
Spielen draußen gerade dann doch am geheimnisvollsten war, 
erklingen dieses Motiv und das Schlagen, ein prägnanter, sich immer 
wiederholender Pieps-Impuls, mit dem die Amsel-Eltern ihre Jungen 
für die Nacht zurückrufen.

Die genaue Betrachtung der Klangphänomene und deren 
Re flektion durch Übertragungen auf andere Klangkörper schaffen 
eine große Intensität und Nähe zu den Hörenden. Mit mikroskopi-
schem Blick habe ich die Vogelstimmen untersucht und transkribiert 
und zusammen mit der Geigerin Karin Hellqvist auf die Geige über-
tragen. Die Geige ist das einzige Instrument, das diese extreme Höhe 
erzeugen kann – jedoch durch einen völlig anderen Vorgang. Gerade 
deshalb ist es reizvoll, beide Welten zusammenzuführen, wie eine 
Engführung beim Kontrapunkt.

Die Doppelbelichtung ist eine Technik aus der analogen Foto-
grafie, bei der ein Bild auf das vorhergehende belichtet wird. Auf diese 
Weise werden mehrere Realitätsebenen in einem Bild eingefangen. 

The sense of hearing is the first to develop in the embryo and usually 
also the last to fail before death. That is why memory is shaped to a 
large extent by the acoustic perception of our surroundings. Many of 
my pieces work with such deeply rooted auditory memories.

Sounds evoke visual images and personal memories that unfold 
in the unconscious and take on a very individual form in the listener, 
depending on the acoustic biography. I work with acoustic material that 
resonates with me.

Bird calls, produced by the syrinx of the bird’s throat, have an incre-
dible intensity. Birds have not a larynx, but several bronchial tubes with 
inner and outer membranes, the membrana tympaniformis, which are 
controlled by a complex muscle system. This makes it possible for birds 
to produce almost seemingly two-part intervals and rapid ornaments. 

I have a strong personal connection to a simple phrase of the 
blackbird. The constantly repeated minor third B to G-sharp can be 
heard throughout Germany. Especially at dusk, when I had to go to bed 
as a child, even though playing outside was then at its most mysterious, 
this phrase and the chirping, a concise, recurrent “chink” with which 
the blackbird parents call their young back for the night, can be heard.

The close attention to acoustic phenomena and reflecting on 
them by transferring them to other resonating bodies generates high 
intensity and immediacy for listeners. With a microscopic approach, I 
examined and transcribed the bird calls and transferred them to the 
violin in cooperation with the violinist Karin Hellqvist. The violin is the 
only instrument capable of producing this high pitch – but by means of 
a totally different process. For this very reason, bringing the two worlds 
together, like a stretto in counterpoint, has its appeal.

The double exposure is a technique from analog photography in 
which an image is exposed on the previous one. This way, several levels 
of reality are captured in a single picture. 

Carola Bauckholt

OUTDOOR

Carola Bauckholt: Doppelbelichtung 
(2016) für Violine und Zuspiel / for 
violin and tape

Mit / With Karin Hellqvist, Violine 
/ violin; Andrei Cucu, Klangregie / 
Sound; Studio für Elektroakustische 
Musik der / Studio for Electroa-
coustic Music of the Akademie der 
Künste, Berlin 
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Carola Bauckholt (*1959), Komponistin, Inter-
media-Künstlerin. Sie studierte an der Musik-
hochschule Köln bei Mauricio Kagel. 1985 grün-
dete sie zusammen mit Caspar Johannes Walter 
den Thürmchen Verlag, später das Thürmchen 
Ensemble für Neue Musik in Köln. Seit 2015 ist 
sie Professorin für Komposition an der Anton 
Bruckner Privatuniversität in Linz. Bauckholt ist 
Mitglied der Akademie der Künste, Berlin, Sektion 
Musik.

is a composer and intermedia artist. She studied 
at the Cologne Academy of Music under Mauricio 
Kagel. In 1985 she and Caspar Johannes Walter 
founded the Thürmchen Verlag, later the Thürm-
chen Ensemble for New Music in Cologne. She 
has been a professor of composition at the Anton 
Bruckner Private University in Linz since 2015. 
Bauckholt is a member of the Music Section of the 
Akademie der Künste, Berlin.

www.carolabauckholt.de

Carola Bauckholt: Doppelbelichtung (2016) Partitur, Ausschnitt
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Es werden zwei Kompositionen 
unterschiedlicher Werkzyklen 
gegenübergestellt. In der Kom-
positionsminiatur Ga’s doppelt 
die Oboe die Kontur einer Ton-
aufnahme, die Walter Zimmer-
mann 1976 in der ägyptischen 
Oase Siwa gemacht hat. Sie ist 
Teil des unvollendeten Projekts 
Insel Musik, das die musikali-
sche und akustische Auslotung 
von vier Inselkulturen in einem 

Klangraum zusammenbringen und somit die multiversellen und die 
universellen Aspekte von Insularität verdeutlichen sollte. Zwei natur-
bedingte Inselkulturen sollten mit zwei von Menschen gemachten 
kontrastiert werden: die Oase Siwa in Ägypten und ein Regenwald-
gebiet in Zentralkolumbien mit dem Fürther Hinterland, BRD, und 
dem Ghetto in East Chicago, USA. 

25 Kärwa-Melodien, substituiert für zwei Klarinetten, gehört 
zum Zyklus Lokale Musik, den Zimmermann zwischen 1977 und 1981 
mit Bezug auf seine Heimat, das fränkische Hinterland, komponierte. 
In dieser Komposition bedient sich Zimmermann eines physikali-
schen Phänomens: der Differenztöne. Was zu hören ist, ist ein zwei-
stimmiger Satz, dessen Differenztöne die Originalmelodie des Volks-
liedes ergeben. Schattenhaft taucht sie auf, verschwindet, ist nur 
andeutungsweise hörbar.

Two compositions from different work cycles are being juxtaposed. In 
the miniature Ga’s, the oboe doubles the contour of a sound recording 
that Zimmermann made in Egypt’s Siwa Oasis in 1976. It is part of 
the unfinished Insel Musik project that set out to bring together the 
musical and acoustic exploration of four island cultures in a single 
sound space and illustrate the multiversal and universal aspects of 
insularity. Two nature-based island cultures were to be contrasted with 
two man-made ones: the Siwa Oasis in Egypt and a rainforest area in 
central Colombia with the Fürth hinterland in Germany and the ghetto 
in East Chicago, USA.

25 Kärwa-Melodien, substituted for two clarinets, belongs to the 
Lokale Musik cycle that Zimmermann composed from 1977 to 1981 with 
reference to his home territory, the Franconian hinterland. In this com-
position, Zimmermann makes use of the physical phenomenon of “com-
bination tones”. What can be heard is a two-part arrangement whose 
combination tones yield the original melody of the folk song. It emerges 
from and vanishes into the shadows and is only indistinctly audible.

OUTDOOR

Walter Zimmermann: Ga’s (1976) für 
Oboe und Zuspiel / for oboe and tape 
Simon Strasser, Oboe / oboe 
Walter Zimmermann: 25 Kärwa-
Melodien (1979), substituiert für zwei 
Klarinetten (Ausschnitt, Aufnahme 
mit Michael Riessler und John Cor-
bett, 2019) / substituted for two cla-
rinets (extract, recording with Michael 
Riessler and John Corbett, 2019)

siehe / see INDOOR S. / p. 56
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Walter Zimmermann (*1949), Komponist und 
Autor, lebt und arbeitet in Berlin. Er studierte in 
Nürnberg Komposition, in Utrecht Sonologie und 
in Hamilton, USA Computermusik. Von 1993 bis 
2014 war er Professor für Komposition an der Uni-
versität der Künste Berlin. Autor zahlreicher Pub-
likationen. Zimmermann ist Mitglied der Akademie 
der Künste, Berlin, Sektion Musik.

is a composer and author who lives and works in 
Berlin. He studied composition in Nürnberg, sono-
logy in Utrecht and computer music in Hamilton, 
USA. From 1993 to 2014 he was professor of com-
position at the Universität der Künste Berlin. He is 
the author of numerous publications. Zimmermann 
is a member of the Music Section of the Akademie 
der Künste, Berlin.

www.beginner-press.de

Zur Zeit Arbeit an dem umfangreichen 

Projekt INSEL MUSIK (zusammen mit 

der Fotografin CAROL BYL), das die 

musikalische und akustische Aus-

lotung von vier Insel-Kulturen in 

einem Klangraum zusammenbringt und 

somit das Multiverselle und Univer-

selle an Insularität deutlich wird. 

Dabei werden zwei naturbedingte 

Insel-Ku1turen, zwei von Menschen 

gemachten gegenübergestellt. Die 

OASE SIWA in Ägypten und ein REGEN-

WALD Gebiet in Zentral-Kolumbien dem 

HINTERLAND in der Nähe Fürth's, BRD, 

und dem GHETTO in East Chicago, USA.

in: Walter Zimmermann: Insel Musik, Köln, 1980, S. 140
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Walter Smetak: Anestesia (1971)
für 10 Musiker*innen. Realisiert  
als Filmpartitur von Marco  
Scarassatti und Luiz Pretti
Audiovisuelle Produktion / for ten 
musicians. Realised as film score by 
Marco Scarassatti and Luiz Pretti
audio-visual production

+ digital S. / p. 5

Marco Scarassatti: Konzept,
musikalische Leitung /  
concept, musical direction
Luiz Pretti: visuelle Leitung /  
visual direction

Mit Musikern des freien Improvisati-
onsensembles / With musicians of the 
Free Improvisation Group GILU der / 
of the Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG): Daniel Tamietti, 
Violoncello / cello; Marc Wallach, 
Gitarre / guitar; João Viana, E-Gi-
tarre / electric guitar; Vanessa Aiseó, 
Posaune / trombone; Fefo, Trompete 
/ trumpet; Pedro Gilberto, Gitarre / 
guitar; Marcos Alves, Percussion / 
percussion; Davi Gazzaniga, Klavier / 
piano; Silas Prado, Flöte / flute; Caio 
Campos, E-Bass / electric bass 

Caio Campos: Visuals in 
openFrameworks
Marco Scarassatti und / and  
João Viana, Tonmischung und  
Schnitt / audio mixing and editing
Luiz Pretti: Bildschnitt / image 
editing

Nutzung der Originalpartitur von Walter  
Smetak mit freundlicher Genehmigung der 
Familie Smetak, Salvador de Bahia /  
Use of Walter Smetak’s original score with the  
kind consent of the Smetak family, Salvador 

de Bahia
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Von Walter Smetak, der 1937 von der Schweiz nach Brasilien emi-
grierte und dort als studierter Cellist in verschiedenen Orchestern 
in Rio de Janeiro und in São Paulo spielte, sind vor allem die einzig-
artigen Plásticas Sonoras bekannt, an die 150 Instrumente und Klang-
skulpturen, die Smetak ab 1960 in seinem Atelier an der Universität 
von Salvador de Bahia (UFBA) erfunden und gebaut hat. Die Jahre 
von 1957 bis zu seinem Tod 1984 verbrachte Smetak in Salvador und 
erlebte dort eine in viele Richtungen weisende transkulturelle Kreati-
vitätsphase. Er schuf konkrete Poesie und grafische Partituren, zeich-
nete, schrieb musiktheoretische Texte, Geschichten, Theaterstücke, 
erfand die bereits erwähnten Plásticas Sonoras, improvisierte mit 
verschiedenen Musiker*innen und Musiker*innengruppen – darunter 
die international bekannten Tropikalisten Caetano Veloso, Gilberto 
Gil und Tom Zé –, experimentierte mit elektronischer Klangerzeugung 
und erfand in den 1970er-Jahren ein nie realisiertes eiförmiges Ton- 
und Hörstudio, das sogenannte Projeto do Estudio Ovo, ein visionäres 
Klangforschungszentrum, das Eigenschaften sowohl eines Tempels 
als auch eines Klangenvironments aufweisen sollte. 

Walter Smetak strebte danach, Dualismen, Tonalität und eine 
lineare Zeitauffassung aufzulösen. Seine Plásticas stehen als große 
Speicher transkultureller Praktiken in einer Linie mit einer Ästhetik, 
wie sie in Südamerika ab den 1960er-Jahren verschiedene Kompo-
nist*innen und Theoretiker*innen formuliert und praktiziert haben: 
Hans-Joachim Koellreutter in Brasilien, Coriún Aharonián und Gra-
ciela Paraskevaídis in Montevideo (Uruguay), Cergio Prudencio in La 
Paz (Bolivien) oder der Instrumentenerfinder Joaquín Orellana in 
Guatemala, um nur einige zu nennen. Sie alle sahen die ästhetische 
Notwendigkeit, die Ideen der Avantgarde mit der südamerikanischen 
Kultur und den lokalen soziopolitischen Rahmenbedingungen in Ein-
klang zu bringen und im Zeitgenössischen ein Gedächtnis für die 
indigene Kultur Südamerikas, indigene Sprachen und Musik oder die 
Natur zu bewahren – intendiert auch als identitätsstiftende und 
dekolonialisierende Handlung.

Walter Smetak, who emigrated from Switzerland to Brazil in 1937 and, 
having studied the cello, played in various orchestras in Rio de Janeiro 
and São Paulo, is best known for his unique Plásticas Sonoras, roughly 
150 instruments and acoustic sculptures that Smetak invented and 
built in his studio at the University of Salvador de Bahia (UFBA) from 
1960 onwards. Smetak spent the years from 1957 until his death in 
1984 in Salvador, where he experienced a period of transcultural crea-
tivity that took him in many directions. He composed concrete poetry 
and graphic scores, drew, wrote texts on music theory, stories and 
plays, invented the above-mentioned Plásticas Sonoras and impro-
vised with various musicians and music groups – among them the inter-
nationally renowned Tropicalists Caetano Veloso, Gilberto Gil and Tom 
Zé. He also experimented with electronic sound generation and, in the 
1970s, invented an egg-shaped recording and listening studio that was 
never realised, the so-called Projeto do Estudio Ovo, a visionary sound 
research centre that was to have characteristics of both a temple and 
a sound environment. 

Smetak strove to overcome dualisms, tonality and the linear con-
ception of time. As a large repository of transcultural practices, his 
Plásticas conform to an aesthetic formulated and practised by various 
composers and theorists in South America from the 1960s onwards: 
Hans-Joachim Koellreutter in Brazil, Coriún Aharonián and Graciela 
Paraskevaídis in Montevideo (Uruguay), Cergio Prudencio in La Paz 
(Bolivia) and the instrument inventor Joaquín Orellana in Guatemala, to 
name but a few. They all saw the aesthetic need to reconcile the ideas 
of the avant-garde with South American culture and the local socio-
political conditions and to preserve for the contemporary period a 
memory for the indigenous culture of South America, indigenous lan-
guages and music, and nature – intended also as an identity-creating 
and decolonising act.

Julia Gerlach

Walter Smetak, Probe in der / rehearsal in the Akademie der Künste, 
Berlin, Horizonte Festival 1982.

Walter Smetak: Anesthesia 
(1971), Autograph
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Marco Scarassatti (*1971), brasilianischer Klang-
künstler und Komponist, Forscher und Autor.  
Er baut seine eigenen Instrumente und Klang-
skulpturen und kreiert Installationen. Er ist 
Dozent an der Bundesuniversität von Minas 
Gerais in Belo Horizonte, hat einen Master in 
Multimedia und einen Doktor in Erziehungswis-
senschaften. Scarassatti ist Autor verschiedener 
Publikationen über Walter Smetak.

is a Brazilian sound artist and composer, researcher 
and author. He constructs his own instruments and 
sound sculptures and creates installations. He is  
a lecturer at the Federal University of Minas Gerais 
in Belo Horizonte and holds a master’s degree  
in Multimedia and a PhD in Education. He has 
written various publications about Walter Smetak.

www.soundcloud.com/marco_scarassatti

Carlos Gutiérrez: Naturvölker 
(2019/20, UA / world premiere) für 
indigene Instrumente, Video, Tanz, 
Stimme und Flöten / for indigenous 
instruments, video, dance, voice  
and flutes 
Realisiert als audiovisuelle Installa-
tion mit Live-Momenten / Realised  
as an audio-visual installation with live 
moments

+ digital S. / p. 5

Carlos Gutiérrez: Musikalische  
Leitung / musical director 
Mit dem Kammerensemble des / With 
chamber ensemble of the Orquesta 
Experimental de Instrumentos  
Nativos (ECOEIN; Carlos Gutiérrez,  
Andrea Alvarez, Tatiana López,  
Romina Quisbert und / and Ute  
Wassermann, Stimme, Vogelflöten  /  

Anhand von vier Themen – Schöpfungsmythen, Migration/Invasion, 
Technologie und Inkarnation – erkundet der bolivianische Komponist 
Carlos Gutiérrez in Klang, Text und Bewegung das Verhältnis zwi-
schen der sogenannten zivilisierten und der primitiven Gesellschaft 
und stellt die Vorstellung einer bei den Kolonisatoren im Gegensatz 
zu indigenen Gesellschaften vermeintlich vorherrschenden Tren-
nung von Natur und Kultur grundsätzlich in Frage. Der audiovisu-
ellen Installation mit dem bolivianischen Kammerensemble des 
Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos (ECOEIN) begegnen 
in Live-Interventionen die Echtzeitmusikerinnen Ute Wassermann 
und Sabine Vogel sowie der Musiker Jorge Villaseca und die Tän-
zerin Sharon Mercado.

Using four themes – creation myths, invasion/migration, technology 
and incarnation – Bolivian composer Carlos Gutiérrez explores the 
relationship between so-called civilised and primitive societies in 
sound, text and movement, and fundamentally challenges the notion 
of the supposedly prevalent separation of nature and culture among 
the colonisers as opposed to indigenous societies. In live interventions, 
the audio-visual installation by Bolivian chamber ensemble Orquesta 
Experimental de Instrumentos Nativos (ECOEIN) meets real-time musi-
cians Ute Wassermann and Sabine Vogel, musician Jorge Villaseca and 
dancer Sharon Mercado.
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voice, bird flutes; Sabine Vogel,  
Flöten / flutes. 

Live-Momente mit / live moments 
with Ute Wassermann, Sabine Vogel, 
Jorge Villaseca, indigene Instrumen-
te / indigenous instruments;  
Sharon Mercado, Tanz / dance

Video und Ton / Video and sound: 
Gilmar Gonzales, Mauricio Quiroga, 
Carlos Gutiérrez 

Kompositionsauftrag der / Com-
missioned by Akademie der Künste, 
Berlin 

In Kooperation mit dem Berliner 
Künstlerprogramm des DAAD und 
dem Goethe-Institut La Paz 
In cooperation with the DAAD Artists-
in-Berlin program and the Goethe- 
Institut in La Paz

Anestesia ist ein Werk von Walter Smetak, das 1971 zu Ehren des 
gerade verstorbenen Komponisten und Arztes Milton Gomes kom-
poniert wurde. Milton Gomes war wie Smetak Mitglied der 1966 
gegründeten Grupo de Compositores da Bahia und hatte 1969 das 
Stück Sacred Mountain für einen von Smetak erfundenen Satz von 
Instrumenten geschrieben. 

Ursprünglich ist Anestesia eine grafische Partitur, die für 10 
chirurgische Instrumente „nach freier Auswahl des kompetenten 
Interpreten“ komponiert wurde. Auf dem Umschlag der Partitur fügt 
Smetak hinzu: „eine Nadelung, die 22 Effekte verursacht; sympto-
matische Übersetzung von Formen und Nicht-Formen in Klang; 
Improvisation, die durch informelle Schemata geleitet wird“. Unter 
seiner Unterschrift am Ende des Umschlags empfiehlt Smetak, die 
Strukturierung der Partitur zu durchbrechen, „den Arzt vom Pati-
enten, den Musiker von der Partitur, den Dirigenten vom Orchester 
zu befreien“.

Fünfzig Jahre später kehrt Anestesia als chirurgischer Eingriff 
aus der Ferne zurück, diesmal in einer Interpretation, in der, Sme-
taks Empfehlung folgend, ein paradigmatischer Wechsel im Stück 
stattfindet. Die 10 chirurgischen Instrumente werden nicht von den 
zuständigen Interpret*innen ausgewählt. Dieses Mal werden die 
Musiker*innen, 10 chirurgische Instrumentalist*innen, von den kom-
petenten musikalischen Instrumenten ausgewählt, um eine Film-
partitur mit 22-minütiger Dauer zu schaffen.

Die Idee war es, aus den grafischen Angaben von Anestesia 
eine Filmpartitur zu kreieren, in der die Originalseiten und -grafiken 
mit den Konturen der Musikinstrumente, den Körpern und Gesten der 
Musiker*innen bei der Interpretation verschmelzen und der Original-
partitur Bewegung, Klangfülle, Symbolik und Visualität verleihen, 
sodass sie auch von anderen Musiker*innengruppen und Künst-
ler*innen interpretiert werden kann. 

Anestesia is a work by Walter Smetak, composed in 1971 in honour of 
the composer and physician Milton Gomes, who had just passed away. 
Milton Gomes was a member of Grupo de Compositores da Bahia who, 
in 1969, composed Montanha Sagrada for a set of instruments invented 
by Smetak.

In its original form, Anestesia is a graphic score composed for ten 
surgical instruments “chosen at will by the respective performers”. On 
the cover of the score Smetak adds: “one needling that causes 22 
effects; symptomatic translation of forms and non-forms into sound; 
improvisation directed by informal schemes”. Below his signature at the 
bottom of the cover, Smetak recommends breaking through the struc-
ture of the score, “freeing the physician of the patient, the musician of 
the score, the conductor of the orchestra”.

Fifty years later, Anestesia returns from afar as a surgical inter-
vention, this time in an interpretation in which, following Smetak’s 
recommendation, a paradigmatic change takes place in the piece. 
The ten surgical instruments are not chosen by the respective per-
formers. This time, the musicians, ten surgical instrumentalists, are 
selected by the respective musical instruments in order to create a 
22-minute film score.

The idea was to create this film score from the graphic descrip-
tions of Anestesia, in which the original pages and graphics merge with 
the contours of the musical instruments, the bodies and gestures of the 
musicians in the interpretation, giving movement, sound, symbolism and 
visuality to the original score, so that it can also be interpreted by other 
groups of musicians and artists. 

Marco Scarassatti

Melchor María Mercado: Carnaval
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Naturvölker war ursprünglich als Werk kon-
zipiert, das live in einem geschlossenen 
Raum gespielt werden sollte. Aufgrund der 
Pandemie musste es als audiovisuelle Open-
Air-Installation aufgeführt werden, zu der 
auch Livemusik und Tanz gehören.

Die Arbeit besteht aus vier themati-
schen Elementen, die jeweils anhand von 
Beziehungen zwischen Bild, Text und Ton 
verschiedene Formen von Spannungen und 
Einflüssen zwischen den sogenannten zivili-
sierten und primitiven Gesellschaften erfor-
schen: 

„Die Interpretation dessen, was ein Volk über 
ein bestimmtes ‚Ding‘ denkt, setzt voraus, 
dass die Kategorie ‚Ding‘ vorher bereits 
gegeben ist. Man muss also einen Schritt 
zurücktreten und fragen, was Dinge sind. 
Viveiros de Castro zum Beispiel postuliert 
anstelle eines ‚Multikulturalismus‘ einen 
‚Multinaturalismus‘. Das erste Konzept geht 
von der Vorstellung aus, dass die Natur eins 
ist, während die kulturellen Perspektiven 
der Menschen variieren. Die Frage lässt 
sich jedoch auch umkehren: Kann es viele 
Naturen geben? [Philippe] Descola, ein wei-
terer relevanter Autor des aktuellen Ontolo-
gical Turn [der ,ontologischen Wende‘] spricht 
von verschiedenen Ontologien (Naturalismus, 
Totemismus, Animismus, Analogismus), die 
jeweils unterschiedliche Kontinuitäten und 
Diskontinuitäten zwischen der physischen 
Welt und der Innerlichkeit aufwerfen. So 
markiert zum Beispiel der Naturalismus der 
modernen europäischen Gesellschaften von 
Anfang an eine starke Diskontinuität zwi-
schen diesen beiden Feldern, eine Kluft, die 
gleichzeitig eine hierarchische Unterschei-
dung zwischen Natur und Kultur mit sich 
bringt.

Diese ontologische Diskontinuität zwi-
schen Natur und Kultur impliziert mehr als 
eine bloße Abstufung: Es ist eine Untertei-
lung, die eine gewisse Hierarchie begünstigt. 
So wird zwischen ‚zivilisierten‘ und ‚primi-
tiven‘ Gesellschaften unterschieden, wobei 
letztere in den Augen der Ethnologie eng mit 
der Natur verbunden sind. Sie sind ‚Natur-
völker‘, wie sie im 19. Jahrhundert genannt 
wurden.“

DIE VIER THEMATISCHEN ELEMENTE 
THE FOUR THEMATIC PARTS

SCHÖPFUNGSMYTHEN 
Der Schöpfungsmythos als Gründungsgeschichte und erste Bezie-
hung zur Welt. Die imaginierten Bilder und Klänge, die historisch die 
verschiedenen Schöpfungsmythen hervorgebracht haben.

MYTHS OF CREATION
The myth of creation as a founding story and first relationship with the 
world. The imagined images and sounds that have historically gene-
rated the different creation myths.

Naturvölker was initially conceived as a work 
to be played live in an enclosed space. Due 
to the pandemic, it has had to be performed 
as an open-air audio-visual installation that 
includes live music and dance.

The work is made up of four thematic 
parts, each of which explores, based on rela-
tionships of image, text and sound, different 
forms of tensions and influences between the 
so-called civilized and primitive societies: 

“Interpreting what a people thinks of a certain 
‘thing’ implies a previous category of ‘thing’ 
already being given. Thus, it is necessary 
to take a step back to ask what things are. 
Viveiros de Castro, for example, postulates, 
instead of a ‘multiculturalism’, a ‘multinatura-
lism’. The first involves the idea that nature 
is one and what varies are the cultural per-
spectives of people. It is possible, however, 
to reverse the question: Can there be many 
natures? [Philippe] Descola, another of the 
relevant authors of this trend (Ontological 
Turn), speaks of various ontologies (naturalism, 
totemism, animism, analogism), each of which 
raises different continuities and discontinui-
ties between the physical world and interiority. 
Thus, for example, the naturalism of modern 
European societies marks a strong discon-
tinuity between these two fields from the 
beginning, a rift that simultaneously entails 
a hierarchical distinction between nature and 
culture.

This ontological discontinuity between 
nature and culture implies more than a mere 
gradation, it is a division that promotes a cer-
tain hierarchy. Thus, a distinction is made bet-
ween ‘civilized’ and ‘primitive’ societies, the 
latter being intimately linked with nature in 
the eyes of ethnology. They are ‘Naturvölker’ 
(natural people), as they were called in the 
19th century.” 

MIGRATIONEN/INVASIONEN 
1906 nahm der Ethnologe Robert Lehmann-Nitsche den Gesang 
eines indigenen Chiriguano an der Grenze zwischen Argentinien und 
Bolivien auf. 

Im 15. Jahrhundert durchquerte die ethnische Gruppe der Chi-
riguanos (Avá Guaraní), die für ihre Grausamkeit im Krieg bekannt 
war, auf der messianischen Suche nach dem Land ohne Übel (Yvy 
Maraey) Bolivien ausgehend vom Amazonasgebiet im Norden in 
Richtung Süden.

Die Durchquerung des Hochlands (das hauptsächlich vom Volk 
der Aymara besetzt war) durch die Chiriguanos wird allegorisch in 
einer Aymara-Musik/einem Aymara-Tanz namens Chiriwanu dar-
gestellt, der in verschiedenen Gemeinschaften des bolivianischen 
und peruanischen Altiplano aufgeführt wird.

Die Tänzer tragen Jaguarfelle und Speere als Erinnerung an 
die alten Guaraní-Krieger.

Ein weiteres Beispiel für einen äußeren Einfluss, diesmal aus 
der westlichen Welt, zeigt sich in der Darstellung des Paquchi-Tanzes, 
bei dem zwei Tänzer Masken mit großen blauen Augen und blonden 
Perücken tragen (was eindeutig auf die europäischen Duellanten in 
der Kolonie anspielt.

Beide Tänze sind mit ihrer choreographischen und klanglichen 
Darstellung auch Formen der Dokumentation einer Art und Weise des 
Sehens, einer Sichtweise.

MIGRATIONS/INVASIONS
In 1906, ethnologist Robert Lehmann-Nitsche recorded the song of an 
indigenous Chiriguano on the border between Argentina and Bolivia. 

During the 15th century, the ethnic group of the Chiriguanos (Avá 
Guaraní), known for their ferocity in the war, crossed Bolivia from the 
Amazonian north to the south in a messianic search for the Land with-
 out Evil (Yvy Maraey).

The passage of the Chiriguanos through the highlands (a space 
occupied mainly by Aymara cultural groups) is represented allegorically 
in an Aymara music/dance called Chiriwanu that is performed in dif-
ferent communities of the Bolivian and Peruvian Altiplano.

The dancers wear jaguar skins and hold spears as a reminder of 
the ancient Guaraní warriors.

Another example of influence, this time from the Western world, is seen 
in the representation of the Paquchi dance in which two dancers wear 
masks with big blue eyes and blonde wigs, clearly alluding to the Euro-
pean duelists of the colony.

Both dances (with their choreographic and sound display) are 
also forms of documenting a way of seeing.

TECHNOLOGIEN 
Musikinstrumente sind technische Objekte, die zur Erzeugung 
bestimmter Klänge entworfen und im Laufe der Geschichte verfei-
nert wurden. Sie basieren auf einer von der jeweiligen Kultur ent-
wickelten Ästhetik. Gleiches gilt auch für Instrumentaltechniken; 
sie sind Erweiterungen dessen, wie verschiedene Kulturen die Welt 
denken und verstehen.

Ein interessantes Beispiel für die Interaktion/den Einfluss/die 
Aneignung von Technologie und für die Darstellung zweier unter-
schiedlicher ästhetischer Formen findet sich in der bolivianischen 
indigenen Flötenmusik namens „Pinkillos“.

Das akustische System der Pinkillos und auch ihr Ensemble-
Setting sind stark von der Konfiguration der Blockflötenfamilie 
(Sopranino, Sopran, Alt, Tenor, Bass) beeinflusst, die mit der Kolo-
nialisierung nach Bolivien kam, wie die Bilder auf Seite 32 zeigen: 

TECHNOLOGIES 
Musical instruments are technological objects conceived to produce 
specific sounds that have been refined through history and based on 
aesthetics developed by each culture. The same thing happens with 
instrumental techniques; they are extensions of the ways different cul-
tures think and understand the world.

An interesting example of interaction/influence/appropriation of 
technology and representation of two different aesthetic forms occurs 
in the Bolivian indigenous flute music called pinkillos.

The acoustic system of the pinkillos and also its ensemble setting 
are heavily influenced by the configuration of the recorder family (sopra-
nino, soprano, alto, tenor, bass) that arrived with the colony, as we can 
see in the images page 32. 

PARCOURS TRAIL

Tanz der Aymara mit blauen Augen und blonden Perücken /  
Dance of the Aymara (with blue eyes and blonde wigs)
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Satz Blockflöten / Set of recorders

Die Klangergebnisse sind jedoch antipodisch:

Satz Blockflöten 
https://bit.ly/2QRTzmE
[Stand: 08. 03. 2021]

Satz Pinkillos 
https://bit.ly/3gDrj23
[Stand: 08. 03. 2021]

In vielen der indigenen Musiken des Hochlandes und der 
Täler Boliviens ist das klangästhetische Ideal stark von 
Schwebungen (beats) und Multiphonics geprägt. Um 
diesem Ideal näherzukommen, wurden Technologien wie 
beispielsweise komplexe Röhren, 1 Flöten mit Schwe-
bungen beating sounds oder Doppelflöten entwickelt. 
Zusätzlich dazu gibt es die Tradition, die Instrumente mit 
feinen Längenunterschieden zu bauen, sodass das 
Gesamtergebnis viele mikrotonale Nuancen innerhalb 
des Ensembles aufweist. Im Beispiel der Blockflöten/
Pinkillos bleibt das indigene ästhetische Ideal erhalten. 
Es findet eine Aneignung der Technologie der kolonisie-
renden Kultur statt. 

1 Benannt nach dem chilenischen Musikwissenschaftler José
Pérez de Arce, sind tubos complejos (komplexe Röhren) Pfeifen mit  
zwei verschiedenen Durchmessern in einem Körper. 

Satz Pinkillos / Set of pinkillos

Komplexe Röhren / Complex tubes

However, the sound results are antipodal:

Set of Recorders 
https://bit.ly/2QRTzmE
[As of: 08/03/2021]

Set of Pinkillos 
https://bit.ly/3gDrj23
[As of: 08/03/2021]

In many of the indigenous musics of the highlands and 
valleys of Bolivia, the sound aesthetic ideal is full of beats 
and multiphonics. In the search for this result, technologies 
such as complex tubes, 1 flutes with beating sounds, double 
flutes, etc. have been developed, in addition to the tradition 
of building the instruments with subtle changes in length 
so that the overall result involves many microtonal diffe-
rences within the ensemble. In the example of the recor-
ders/pinkillos, the indigenous aesthetic ideal remains. 
There is an appropriation of the technology of the coloni-
sing culture. 

1 Named by Chilean Musicologist José Pérez de Arce, tubos
complejos (complex tubes) are the kind of pipes with two different  
diameters in one body. 

INKARNATIONEN
Bei der Karnevalsfeier im bolivianischen Potosí kommen verschie-
dene Musiker*innen und Tänzer*innen zusammen, um durch Klang, 
Kleidung und Bewegung eine bestimmte Einheit zum Ausdruck zu 
bringen. Dieses „uralte Wesen“, das sich kollektiv verkörpert, konfi-
guriert sich aus dem Klang der Instrumente sowie aus allen anderen 
Geräuschen, die die Gruppe erzeugt: aus den Stimmen, aus den an 
ihrer Kleidung befestigten Glocken, aus den Sandalen mit Sporen an 
den Füßen; sie klingen wie die Pferde der Spanier.

Dieser Klangkomplex wird über einen längeren Zeitraum am 
Tag aufgeführt und hallt als akustische Halluzination nach dem Fest 
oft noch stunden- oder sogar tagelang nach. 

INCARNATIONS 
In Bolivia, at the carnival celebration in Potosí, various musicians and 
dancers come together to embody an entity through sound, clothing, 
and movement. This “ancient being”, incarnated collective, is configured 
from the sound of instruments as well as all the other sounds produced 
by the group: the voices, the bells attached to their clothing, the sandals 
with spurs on their feet; they sound like the horses of the Spaniards.

This sound complex is performed for a long time during the day 
and often remains as an acoustic hallucination after the party for hours 
or even days. 

Carlos Gutiérrez

Carlos Gutiérrez Quiroga (*1982), Komponist,  
Forscher und Direktor des Orquesta Experimental 
de Instrumentos Nativos (OEIN) in La Paz. Seine 
musikalische Arbeit umfasst die Herstellung von 
Instrumenten und Klangobjekten und die Unter-
suchung indigener Musik. Er komponierte auch 
Musik für Film und Theater. 2018 war er Gast beim 
Berliner Künstlerprogramm des DAAD.

is a composer, researcher and director of the 
Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos 
(OEIN) in La Paz. His musical work involves the 
making of instruments and sound objects and the 
study of indigenous music. He has also composed 
music for film and theatre. He was a guest of the 
DAAD Artists-in-Berlin program in 2018.
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José López de los Ríos: Muerte e Infierno /  
Dead and Hell (Detail)

Melchor María Mercado: Instrumentos musicales 
(Región sur de Potosí)

José López de los Ríos: Muerte e Infierno / Dead and Hell



34 35

Die Bitte, eine Erinnerung zu 
thematisieren, hätte mich wohl 
kaum unberührt lassen können. 
Erinnerungen sind Teil dessen, 
was ich bin, umso mehr da ich in 
einer Stadt lebe, die sich immer 
wieder einmal selbst auslöscht 
und nichts übrig lässt als die 
Erinnerungen …

Beirut, eine Stadt, die ihre 
Geschichte ausradiert und ihren 
Einwohner*innen nichts lässt, 
woran sie sich festhalten können, 

außer ihren Erinnerungen. Erinnerungen an persönliche Erfahrungen, 
die durchlebt, abgespeichert, vergessen und später wiedergefunden 
und neu geordnet werden, um bei verschiedenen Gelegenheiten wie-
derhergestellt zu werden. 

Diese Erinnerungen werden häufig von anderen Ereignissen 
und Erlebnissen überlagert und verblassen daher oft im Lauf der Zeit. 

Das hat sowohl meine Stadt als auch mich geprägt. In dieser 
Stadt lernen wir durch Erinnerungen und ihr Verblassen, durch 
Chaos, Unsicherheit und Angst zu leben. Es gibt keinen festen 
Boden, keine stabile Geschichte, auf die man sich verlassen könnte. 
Es fühlt sich an, als lösche jede Generation aus, was vor ihr war, um 
ihre eigene Geschichte zu erschaffen. 

Wie meine Stadt durchlebte auch ich seit meiner Geburt sehr 
vieles: den Bürgerkrieg (1975 – 1990), nach dem das Land in Trüm-
mern lag, den Neoliberalismus (ab 1990), der alles von der Vergan-
genheit bis in die Zukunft auslöschte, den Krieg mit Israel 1996, 
zahlreiche Attentate seit 2005, den Krieg mit Israel 2006 und zuletzt 
die gewaltige Explosion am 4. August 2020, bei der um ein Haar die 
ganze Stadt in die Luft geflogen wäre. Diese Stadt, in der ich mich 
als Künstler, Musiker und Fotograf immer wieder neu erfinden 
musste, mit all ihren Menschen und Orten – Orten, die es nicht mehr 
gibt oder höchstens in einer anderen Form, einer Form, zu der ich 
keinen Bezug mehr habe, einer Form, in der alles verloren ging und 
nur noch in der Erinnerung fortbesteht, wo es nichts Greifbares mehr 
gibt, auf dem man neu aufbauen könnte. 

Es zu schaffen, Dinge zu vergessen und hinter sich zu lassen, 
erscheint mir als etwas durchaus Schönes. Wenn man nicht mehr 
dazugehört, stellt sich so ein wunderbares Gefühl ein, ein Gefühl der 
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Tony Elieh: Life is Impossible without 
Forgetting (2021), Sechskanal-
Klanginstallation / six-channel sound 
installation

Entstanden im Rahmen des Fellow-
ship-Programms „Weltoffenes Berlin“ 
an der Akademie der Künste, Berlin, 
gefördert durch den Berliner Senat / 
Realised as part of the “Weltoffenes 
Berlin” (Cosmopolitan Berlin) fellow-
ship at the Akademie der Künste, 
Berlin, funded by the Berlin Senate
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Erleichterung und Unbeschwertheit. Uns zu lösen, danach streben 
meine Umgebung und ich unablässig, damit wir diese Stadt hinter 
uns lassen können, was ohne Vergessen unmöglich scheint. 

Als ich gebeten wurde, in einer musikalischen Komposition 
„über eine Erinnerung zu sprechen“, fiel mir sofort auf, wie robust und 
langlebig Musikstücke sein können, da sie immer als Niederschrift 
oder als Ton- oder Filmaufnahme archiviert werden und damit eine 
konkrete Geschichte haben, auf die jeder zugreifen kann, was sie zu 
einer Erinnerung macht, die sich leicht umformen, verstärken und 
neu ordnen lässt. Sie kann also in einer Form wiederhergestellt 
werden, die dem tatsächlichen realen Erleben ähnelt. Verliert die 
Musik dadurch ihren lebendigen Geist? Wird durch all unsere Clouds 
und Server ihr Lebenszyklus aufgeweicht? 

Diese Überlegungen regten mich dazu an, in der Zeit zurück-
zugehen und eine Erinnerung an einen Klang zu suchen. Einen Klang, 
der meine Kindheit beeinflusste und in meinem Unterbewusstsein 
gespeichert ist. Einen Klang, der vielleicht auch noch in meine 
Gegenwart hineinwirkt, aber längst vergangen und mit der Zeit in 
Vergessenheit geraten ist. 

Als wir uns im Freundeskreis einmal darüber unterhielten und 
besprachen, wie unser Gehirn Erinnerungen verändert, kam uns ein 
alter Nachrichten-Jingle aus der Zeit des Bürgerkriegs (1975 – 1990) 
in den Sinn. Wir versuchten, uns die Melodie ins Gedächtnis zu rufen, 
und stellten fest, dass jede*r von uns eine andere Erinnerung hatte; 
manche lagen nah dran, andere unterschieden sich erheblich, bis 
dahin, dass sie die Melodie mit dem Jingle einer Fernsehserie aus 
den 1980er-Jahren durcheinanderbrachten. Natürlich hatte seit dem 
Krieg keiner von uns mehr diesen Jingle gehört, weil uns nur allzu 
bewusst war, dass er schmerzhafte Erinnerungen wachrufen konnte, 
die unsere Kindheit und unser heutiges Leben beeinflusst hatten. 

So kam mir die Idee zu meiner Installation. 
Ich beschloss, diese Melodie zu rekonstruieren, ohne im Radio-

archiv danach zu suchen, indem ich mich nur auf meine Erinnerung 
und die Erinnerungen einiger Freund*innen stützte, die während 
dieser Zeit in Beirut gelebt hatten, und daraus ein Klangstück zu 
kreieren, das auf der Melodie/Erinnerung jedes und jeder einzelnen 
basiert, natürlich ohne die traumatischen Gefühle dieser Zeit wieder 
wachzurufen. Das Publikum wird die Stücke nicht über Kopfhörer 
hören, sondern über Lautsprecher, die entlang der Treppen aufge-
stellt sind, denn Erinnerungen sollen unterwegs zurückgelassen und 
neue erzeugt werden. 

PARCOURS TRAIL
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Tony Elieh (*1978), Gründungsmitglied der ersten 
Post-Rock-Gruppe im Nachkriegs-Libanon, 
The Scrambled Eggs. Heute ist er Mitglied von 
improvisierenden Experimental-Ensembles wie 
Karkhana, Calamita und Wormholes Electric. In 
den letzten Jahren führt er ein Solo-Set mit stark 
bearbeiteten, bassgenerierten Sounds auf. Tony 
Elieh ist Stipendiat der Akademie der Künste im 
Rahmen des Programms „Weltoffenes Berlin“ des 
Berliner Senats.

was a founding member of the first post-rock group 
in post-war Lebanon, The Scrambled Eggs. Nowa-
days, he is a member of improvising experimental 
ensembles such as Karkhana, Calamita and Worm-
holes Electric. In recent years, he has performed 
a solo set of heavily processed bass generated 
sounds. He is an Akademie der Künste fellow as 
part of the “Weltoffenes Berlin” programme of the 
Berlin Senate.

www.tonyelieh.com

How could I not be moved when asked to talk about a memory? Memo-
ries are part of who I am, especially as I am living in a city that tends to 
erase itself every now and then, leaving nothing behind but memories …

Beirut, a city that erases its history and leaves its inhabitants 
with nothing to cling to but their memories. Memories based on per-
sonal experiences which are lived, stored, forgotten and later retrieved 
and restructured in order to be recreated on different occasions. 

These memories tend to intertwine with other events and expe-
riences and are therefore prone to deterioration. 

This is how both my city and I have been shaped. In this city, we 
learn to live through memories, deterioration, chaos, uncertainty and 
fear. No solid ground or history to rely on. It feels like every generation 
erases its predecessor to create its own history. 

Just like my city, I have lived through so much since I was born: 
the Civil War (1975 – 1990), which left the country in shatters, neolibe-
ralism (since 1990), which erased everything from the past to the future, 
the Israeli war in 1996, numerous assassinations since 2005, the 2006 
Israeli war and, most recently, the massive explosion on 4 August 2020 
that almost blew up the entire city. This city where I have had to res-
hape myself every now and then as an artist, musician and photogra-
pher, with all its people and places, places that don’t exist anymore or, 
if they still do, in a different form, a form I don’t relate to anymore, a 
form where everything is lost and left to memory, with nothing tangible 
to restructure from. 

Getting to forget and leave things behind seems to me to be a 
rather beautiful process. Not to belong anymore gives one this won-
derful sensation, a feeling of relief and of being unburdened. Becoming 
detached, this is what my surrounding and I constantly strive for in 
order to be able to leave this city behind, which seems impossible 
without the process of forgetting. 

When I was asked to “talk about a memory” in the form of a music 
composition, what struck me immediately was how resilient and durable 
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a music composition could be as it has always been archived, is written, 
recorded or filmed, and has a tangible history that is accessible to all, 
making it an “easy memory” to reshape, enhance and restructure. Thus, 
it can be recreated in a form similar to the actual real-life experience. 
Does this mean that music has lost its living spirit? Does it mean that 
we are tempering its cycle of life with all the clouds and servers?

This made me want to go back in time and search for a memory 
in sound. A sound that had an impact on my childhood and is stored in 
my subconscious. A sound that might still have an impact on my pre-
sent but is long gone and has even been forgotten over time. 

Once, when my friends and I were discussing this and how our 
minds reshape memories, we remembered an old breaking news jingle 
that was used during the Civil War (1975 – 1990). We tried remembering 
the melody and each one of us came up with a different version; some 
were close and others were very different, to a point that the melody 
got mixed up with the jingle from a 1980s TV series. Of course, none 
of us had listened to this jingle since the war because we knew well 
that it could bring up difficult memories that had impacted our child-
hoods and our present lives. 

Hence the idea of my installation came to life. 
So I decided to recreate this melody without going back to the 

radio archive to find it, relying only on my memory and the memories 
of some friends who lived in Beirut during that period, in order to create 
a sound piece based on each person’s melody/memory, without recrea-
ting the traumatic feelings of that period of course. 

The audience will enjoy listening to the pieces played through 
speakers placed along stairways rather than through headphones, as 
memories are supposed to be left behind and new ones created along 
the way. 

Tony Elieh

Guilherme Vaz (1948 – 2018):  
Sinfonia dos Ares (2002) für Trompe-
te, Fagott, 2 Kontrabässe, 6 Maracas 
/ for trumpet, bassoon, 2 double 
basses, 6 maracas 
Realisiert als Vierkanal-Installation 
mit mechanisch betriebenen indi-
genen Maracas / Realised as a four-
channel installation with mechanically 
operated indigenous maracas

Lívio Tragtenberg: Konzept,  
musikalische Leitung / concept, 
musical direction 
Erick Ariga, Fagott / bassoon;  
Emerson Boy, Trompete / trumpet; 
Cleber Castro, Kontrabass / double 
bass; Walter Muller, Kontrabass / 
double bass

Marco Scarassati: Konzept mechani-
sche Maracas / concept mechanical 
maracas

Sebastian Schlemminger: Entwick-
lung und Bau der mechanischen 
Maracas / development and crafting 
of the mechanical maracas

10

Den rituellen Aspekt und die enge Verknüpfung mit den Ursprüngen 
Brasiliens stark weiterentwickelt hat der Konzeptkünstler und Kom-
ponist Guilherme Vaz, der in Brasilia und von 1965 bis 1967 bei Walter 
Smetak in Bahia studierte und mit ihm zusammen heute zu den 
bedeutendsten Vertretern der brasilianischen Klangkunst zählt. Sein 
Werkkorpus umfasst Konzeptkunst, Zeichnungen, Filmmusik, Kom-
position sowie Video- und Klanginstallationen und wurde 2016 in 
einer umfassenden Einzelausstellung in Rio de Janeiro präsentiert. 
Seit den 1960er-Jahren nahm er an wichtigen Konzeptkunst-Aus-
stellungen in Brasilien, Europa und den USA teil. Bereits 1975 for-
derte er eine radikale Auflösung der Grenze zwischen Sehen und 
Hören sowie zwischen Geräusch und Klang. Er hinterfragte Kunst-
markt, Werkbegriff und die Enge von Notation, Modernismus, drama-
tischer Form und Tonalität sowie generell den Fokus auf Objekte, 
kritisierte den Imperialismus und die Ausrichtung auf den Osten (das 
heißt in diesem Fall: Europa). Ihr stellte er die Kunst und Musik des 

„Westens“ – der indigenen Gesellschaften Brasiliens – entgegen, die 
mit Zeitrhythmen des Lebens, der sie umgebenden Landschaft, mit 
Wetter und Jahreszeit korrespondieren. Zwanzig Jahre hat Guilherme 
Vaz im Westen und Norden Brasiliens gelebt und sich aus dem zeit-
genössischen Kunstbetrieb weitgehend zurückgezogen. Entstanden 
sind in der Folge des intensiven Austauschs mit indigenen Kunst- und 
Musikformen seit 2000 elf Studio-Kompositionen, darunter Sinfonia 
dos Ares. Die durchweg langen Kompositionen, die nicht ausnotiert 
sind, sondern auf oralen Erarbeitungsprozessen basieren, ähneln 
zeitlosen Klangenvironments, deren Grundlage oft der regelmäßige 
Rhythmus der indigenen Maracas bildet und in denen eine Balance 
zwischen dem Zeitgenössischen und dem Rituellen möglich erscheint. 

The conceptual artist and composer Guilherme Vaz, who studied in 
Brasilia and under Walter Smetak in Bahia from 1965 to 1967 and today, 
with Smetak, is considered one of the foremost exponents of Brazilian 
sound art, has strongly refined the ritual aspect and close ties with 
Brazil’s origins. His body of work includes conceptual art, drawings, 
film music, composition, and video and sound installations and was 
presented in a comprehensive solo exhibition in Rio de Janeiro in 2016. 
He has participated in important conceptual art exhibitions in Brazil, 
Europe and the USA. As early as 1975, he called for a radical eradication 
of the boundary between seeing and hearing and between noise and 
sound. He questioned the art market, the concept of the work and the 
limitations of notation, modernism, dramatic form and tonality, as well 

Wir danken der indigenen Gemein-
schaft der Pataxó, die die Maracas 
kreiert und für das Projekt zur Ver-
fügung gestellt haben. / We thank 
the indigenous people of Pataxó for 
creating the maracas and offering 
them for this project. 

Die Maracas wurden gefertigt und 
zur Verfügung stellt von der indige-
nen Gesellschaft der Pataxó. / The 
Maracas were created and offered by 
the indigenous group of the Pataxó.
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„Die Musik von Guilherme Vaz 
ist eine originelle Kombina-
tion, inspiriert von indigener 
und zeitgenössischer Musik. 
Seine kreative Gleichung geht 
jedoch über die Einbindung 
der Quellen als exotische 
Elemente hinaus. Hier geht 
es nicht um Stilisierung oder 
postmodernen Manierismus. 
Ganz im Gegenteil, seine 
Poetik erfindet die Annähe-
rung an die indigene Kultur in 
einer eigenen musikalischen 
Sprache neu, tief spirituell und 
reflektierend.“ 

“Guilherme Vaz’s music is an 
original combination inspired by 
indigenous and contemporary 
music. However, his creative 
equation goes beyond integra-
ting the sources as exotic 
elements. This is not about sty-
lisation or postmodern manne-
rism. On the contrary, his poe-
tics reinvent the approach to 
indigenous culture in a musical 
language of its own, in a deeply 
spiritual and reflective way.” 

Lívio Tragtenberg

PARCOURS TRAIL

Sinfonia dos Ares ist eine Komposition von Guilherme Vaz (1948 – 
2018), die auf brasilianischen indigenen Klangwelten basiert. Sie ist 
der vierte Teil einer klanglichen Annäherung an die indigene Kos-
mogonie der vier Grundelemente Wasser, Feuer, Luft und Erde. Die 
schwer mit Worten zu beschreibende Klangwelt inkorporiert eine 
offene Zeitvorstellung, räumliche Tiefe, den unverwechselbaren 
Klang indigener Maracas und das Rauschen von Wind.

Von Guilherme Vaz als Studio-Komposition produziert, reali-
sierte der Komponist und musikalische Leiter Lívio Tragtenberg 2017 
in São Paulo nach intensivem Austausch mit Guilherme Vaz erstmalig 
eine Live-Aufführung des Stücks. Die Komposition erfährt nun eine 
weitere Transformation zur Installation. Die mechanisch gesteuerten 
indigenen Maracas greifen eine lange Tradition mechanischer und 
kinetischer selbstgebauter Musikinstrumente in Brasilien auf.

Sinfonia dos Ares is a composition by Guilherme Vaz (1948 – 2018) 
based on Brazilian indigenous sound worlds. It is the fourth part of an 
acoustic approximation of the indigenous cosmogony of the four basic 
elements of water, fire, air and earth. This sound world, so difficult to 
describe in words, incorporates an open conception of time, spatial 
depth, the unmistakable sound of indigenous maracas and the rushing 
of the wind.

Produced by Vaz as a studio composition, composer and musical 
director Lívio Tragtenberg staged a live performance of the piece for 
the first time in São Paulo in 2017 after in-depth consultation with Vaz. 
The composition is now undergoing further transformation into an in-
stallation. The mechanically controlled indigenous maracas draw on a 
long tradition of mechanical and kinetic home-built musical instruments 
in Brazil.

as the focus on objects in general, criticising imperialism and the orien-
tation towards the East (meaning in this case Europe). He contrasted 
this with the art and music of the “West” – the indigenous societies of 
Brazil – which express the temporal rhythms of life, the surrounding 
landscape, the weather and the seasons. Vaz lived in the west and north 
of Brazil for twenty years and largely withdrew from the contemporary 
art scene. As a result of his lively engagement with indigenous art and 
music forms, he has written eleven studio compositions since 2000, 

Maraca. A learning experience and observations of who contemplates it and begins to  
understand it.

The maraca is a simple, but magical instrument. There are many music mysteries, and 
mysteries are just things we do not know, but we can intuit that they exist in silence. […]  
The maraca is one of the simplest instruments, and their sound is produced by seeds, this  
is the beginning of everything – the seed. A small wooden bulb, spherical in shape with 
seeds inside. With the Ikolen Indians – with whom I lived for a long time and consider to be 
my friends – I could see and understand from the beginnings what a maraca is. But it is not 
unravelled. Its sound ‘cleans’ the air and prepares it for the song that will be sung and 
contemplated. Some time later, while I was still with the Ikolen Indians I decided to go into 
the forest late at night, at the borders of the Amazon River, exactly where it starts. […] I took 
my maraca and started playing as I was walking the woods, playing and walking, as a rite. 
Carlitos and even the forest calmed down – at that time it looked like a huge green canopy, 
which reflected the light of our lanterns in the middle of the forest. […] I realized that the 
sound of the maraca ‘cleaned’ the energy of the forest too, and this time I tasted the flavour 
and function of the instrument in the middle of the Amazon’s hugeness. […] There echoed 
the sounds of the seeds, as in the beginning of the world.

Guilherme Vaz in an e-mail to Vera Terra, 2009, in: Franu Manata (ed.), Guilherme Vaz. Uma Fraçao do infinito (exhibition catalogue 
Centro Cultural Banco do Brasil, Rio de Janeiro), Rio de Janeiro 2016. Calabashes with seeds are used by indigenous people as 
percussion instruments.

Lívio Tragtenberg (*1961), Musiker, Komponist, 
Musiktheoretiker, Professor und Plattenprodu-
zent. Seit 1980 hat er nicht nur eine Vielzahl von 
Alben veröffentlicht, sondern war darüber hinaus 
Professor für Musiktheorie an der Unicamp, São 
Paulo, sowie Komponist für Theater und Film und 
Initiator zahlreicher Projekte mit Ensembles aus 
Straßen- und Orchestermusiker*innen.

is a musician, composer, music theorist, professor 
and record producer. Since 1980, he has not only 
released a great number of albums but has also 
been a music theory professor for Unicamp, São 
Paulo, a composer for theatre and film and an  
initiator of numerous projects with ensembles  
combining street and orchestra musicians.

including his Sinfonia dos Ares. These consistently long compositions, 
which are not written out but based on oral processes of elaboration, 
resemble timeless sound environments, often based on the regular 
rhythm of the indigenous maracas, in which a balance between the 
contemporary and the ritual seems possible. 

Julia Gerlach

Grafische Partitur von / graphic score by Guilherme Vaz: Ao pé da lettra (Just As It Is), 1975. 

Maracas der / by the Pataxó 
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Radiokompositionen und Hörspiele können
für einen Spaziergang im Tiergarten in der 
Akademie der Künste am Hanseatenweg auf 
das eigene Smartphone geladen werden.

Radio compositions and plays can be down-
loaded onto smartphones at the Akademie  
der Künste at Hanseatenweg for a walk in  
Tiergarten Park.

Kirsten Reese: Field Log Cobourg (2020 / 21)  
Radiokomposition über die Recherche zum Natur-
wissenschaftler Ludwig Leichhardt in Australien  / 
radio composition on the research on the scientist 
Ludwig Leichhardt in Australia 
Auftrag und Produktion von / Commissioned  
and produced by Deutschlandfunk Kultur 
siehe / see OUTDOOR, S. / p. 10

Voice Affairs 
Radiomitschnitt des Uraufführungskonzertes bei 
ECLAT in Stuttgart, 3. Februar / Radio recording 
of the premiere of the project at ECLAT in Stuttgart, 
3 February 
Produktion von / produced by Deutschlandfunk 
Kultur  
siehe / see INDOOR, S. / p. 43

Simone Kucher: Der Stimme ihren Ort zurück 
(2015)  
Hörspiel / radio play 
Auftrag und Produktion des / Commissioned  
and produced by Westdeutschen Rundfunks

SIMONE KUCHER: DER STIMME IHREN ORT ZURÜCK 
Die Hörspielproduktion Der Stimme ihren Ort zurück von Simone 
Kucher nimmt ihren Ausgang in Aufnahmen von armenischen 
Kriegsgefangenen aus dem Ersten Weltkrieg, die im Lautarchiv der 
Humboldt-Universität zu Berlin zugänglich sind. Das Hörspiel kor-
respondiert mit der auf denselben Lautarchiv-Aufnahmen basie-
renden Komposition Sprach der Wolf des armenischen Komponisten 
Petros Ovsepyan (siehe INDOOR S. 63).

Eine Stimme aus der Vergangenheit holt Lusine ein. Zufällig 
hört sie im Radio eine historische Aufnahme aus dem Ersten Welt-
krieg. Diese Stimme ist ihr merkwürdig vertraut. Wer ist es, der da 
spricht? Die Suche nach der Antwort wirft die junge Frau auf ihre 
Familiengeschichte zurück. Und auf ein großes Schweigen, das auf 
ihr lastet.

Denn Lusine ist Teil der armenischen Diaspora, die seit dem 
Völkermord an den Armenier*innen vor hundert Jahren über die 
ganze Welt verstreut lebt. So wird die Suche nach der Stimme zu 
einer Suche nach der Erinnerung und bringt zahlreiche andere 
hervor. Denn über ein Jahrhundert des beharrlichen Verschweigens 
hinweg sind die Erinnerungen und Einzelschicksale nur bruchstück-
haft zu rekonstruieren.

The radio play production Der Stimme ihren Ort zurück by Simone 
Kucher takes its starting point from recordings of Armenian prisoners 
of war during the First World War, which are available in the Sound 
Archives of the Humboldt-Universität zu Berlin. The radio play corre-
lates with the composition Sprach der Wolf by Armenian composer 
Petros Ovsepyan, which is based on the same sound archive recor-
dings (see INDOOR p. 63).

Lusine is overtaken by a voice from the past. By chance she 
hears a historical recording from the First World War on the radio. This 
voice sounds oddly familiar to her. Who is speaking? The search for the 
answer reminds the young woman of her family history. And of a huge 
silence that weighs on her.

For Lusine is part of the Armenian diaspora, which has been 
scattered all over the world since the Armenian Genocide a hundred 
years ago. So the search for the voice becomes a search for memory 
and brings forth many others, because after a century of persistent 
silence only fragments of the memories and personal stories can be 
reconstructed.

AUDIOWALKS AUDIO WALKS 

6. MAI — 7. AUGUST 2021 
6 MAY — 7 AUGUST 2021

OUTDOOR AUDIOWALK AUDIO WALKS Ich zeige meiner Mutter das Bild. Das Bild auf dem 1914 steht und stand. 
Das Bild, sagt sie. Ich kenne es. 
Ich habe es nicht vergessen, obwohl ich es nur einmal sah. 
Er saß mit dem Rücken zu mir am Tisch, als ich mitten in der Nacht in die Küche 
lief, um ein Glas Wasser zu trinken. Ich blieb neben ihm stehen und sah, was auch 
er sah, die Menschen vor dem Teppich, aufgespannt vor der Mauer eines Hauses, 
sah die Frau in der Mitte mit dem Säugling auf dem Schoß, sah den Jungen da-
neben mit der Geige in der Hand, die anderen beiden Kinder am rechten Rand und 
dahinter die Frauen und Männer mit dem ernsten Fotografenblick. 
Ich hatte das Bild noch nie vorher gesehen. Er muss es bei sich getragen haben, 
oder irgendwo versteckt. Ich blieb stehen, ohne etwas zu sagen, und sah, wie er 
über die Gesichter strich, über die Körper, die Arme, die Hände.
Da erst bemerkte ich, dass seine Augen geschlossen waren. Und etwas traf mich in 
diesem Moment, mich, die ich Kind war, wie er blind sich als Kind betrachtete, über 
die Berührung der Finger eine Erinnerung wachrief, die er tief in sich verschloss. 
Ich ging leise wieder aus dem Raum, als hätte ich gewusst, dass es über dieses 
Bild hinaus nichts mehr gab, was man über das Davor und Danach hätte erzählen 
können, weil es keine Worte dafür gibt. In welcher Sprache auch immer. 
 …
Dass das nicht stimmte mit dem Paradies, wusste ich irgendwann. 
Und heute habe ich eine andere Vorstellung davon. 
Ich stelle mir vor, wie Großvater als fünfjähriges Kind in einem Versteck den  
Brand in Musch überlebte. Wie ihn eine türkische Familie in den Ruinen fand und  
so schnell wie möglich aus diesem Land schleuste – nach Tabris, wo er nicht in  
einem Waisenhaus aufwuchs, sondern auf der Straße, zuerst als Schuhputzer und 
dann als Schuster bei einem Meister in die Lehre ging und immer weiter fortlief, 
über Rom, Berlin bis ans andere Ende der Welt. 
Der Wolf spricht: 

„Ich bin eure Mutter“,
aber die Kinder hören die dunkle Stimme des Wolfes,  
die nicht die Stimme ihrer Mutter ist. 

„Du bist der Wolf!“, schreien sie im Chor. 
Da geht der Wolf zum Krämer und besorgt sich ein Stück Kreide. 
Sie macht seine Stimme hoch und sanft. 
Und siehe da, die Tür öffnet sich, und wie er zuvor die Kreide fraß,  
frisst er nun Geißlein für Geißlein, bis auf eins. 
Eins bleibt übrig, um der Mutter davon zu erzählen. 
Eins bleibt übrig für die Geschichte. 
Im Uhrenkasten, in dem die Zeit des Vergessens tickt. 
Eins.

Ausschnitt aus Simone Kuchers Sprechertext, der auch in der Musiktheaterfassung der Komposition Sprach der Wolf von Petros  
Ovsepyan verwendet wurde, die im Programm des ensemble mosaik am 7. August aufgeführt wird. Siehe INDOOR, S. 63
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6. AUGUST 
VOICE AFFAIRS –  
FOKUS LIBANON

7. AUGUST  
MEMORIES IN MUSIC

Das Konzert „Voice Affairs“ initiiert künst-
lerische Dialoge zwischen europäischer 
Kunstmusik und den experimentellen Musik-
szenen im Libanon. Es verbindet die Neuen 
Vocalsolisten mit Musiker*innen aus Libanon, 
Ägypten und Palästina. Aus der Perspektive 
von zeitgenössischer Komposition, von elek-
tronischer Musik, Sound Art, Improvisation 
und Avant-Pop beschäftigen sie sich alle 
auf unterschiedliche Weise mit der Stimme 
und ihren historischen, religiösen und kultu-
rellen Implikationen. In der Verbindung von 
Konzert-Performance und Inszenierung ent-
steht eine große Erzählung über die Vielfalt, 
Widersprüchlichkeit, Explosivität und Poesie 
des libanesischen Kulturraums. 

The “Voice Affairs” concert is initiating artistic 
dialogues between European art music and 
the experimental music scenes in Lebanon. It 
is bringing together the Neue Vocalsolisten 
with musicians from Lebanon, Egypt and 
Palestine. From the perspective of contempo-
rary composition, electronic music, sound art, 
improvisation and avant-pop, they are all con-
cerned in different ways with the voice and its 
historical, religious and cultural connotations. 
The combination of concert performance and 
stage production creates a grand narrative on 
the diversity, conflicts, explosiveness and 
poetry of the Lebanese cultural sphere. 

Cynthia Zaven: Madrigal d’Essilio 
(2020/21) für 6 Stimmen / for 6 voices
Raed Yassin: A Short Biography of a 
Snake (2020/21) für 6 Stimmen und 
Elektronik / for 6 voices and electronics
Dániel Péter Biró: Asher Hotseti 
Etkhem (2020/21) für 5 Stimmen und 
Elektronik / for 5 voices and electronics
Aya Metwalli: cabaret macabre 
(2020/21) für 4 Frauenstimmen und 
Elektronik / for 4 female voices  
and electronics
Youmna Saba: I covered the planet with 
a dried leaf (2020/21) für 6 Stimmen, 
Oud und Elektronik / for 6 voices,  
oud and electronics
Manolis Manousakis: State of Excep-
tion (2020/21) für 6 Stimmen und  
Elektronik / for 6 voices and electronics
mit Texten von Manolis Manousakis 
und Angeliki Poulou und einer Choreo-
grafie von Yannis Nikolaides / With 
texts from Manolis Manousakis and 
Angeliki Poulou and choreography by 
Yannis Nikolaides
Samir Odeh-Tamimi: VROS (2020/21) 
für 4 Stimmen und Elektronik /  
for 4 voices and electronics
Panos Aprahamian: Assemblages 
(2020/21), Live-Video / live video 

Mit / With Aya Metwalli, Stimme 
und Elektronik / voice and electronics; 
Youmna Saba, Oud und Elektronik / oud 
and electronics; Manolis Manousakis, 
Elektronik / electronics; Raed Yassin, 
Elektronik / electronics, Panos Apraha-
mian, Live-Video / live video

Neue Vocalsolisten (Johanna Vargas, 
Sopran / soprano; Susanne Leitz-Lorey, 
Sopran / soprano; Truike van der Poel, 
Mezzosopran / mezzosoprano;  
Martin Nagy, Tenor / tenor; Guillermo 
Anzorena, Bariton / baritone; Andreas 
Fischer, Bass / bass)

Voice Affairs wurde entwickelt und 
koproduziert von (in alphabetischer 
Reihenfolge) Akademie der Künste 
Berlin, Irtijal Festival Beirut, Musik 
der Jahrhunderte Stuttgart, Onassis 
Cultural Center/Stegi Athens, Ultima 
Oslo Contemporary Music Festival
Ein Projekt der Neuen Vocalsolisten, 
produziert von Musik der Jahrhunderte 
Stuttgart. Unterstützt durch „Klang-
wert“ Aventis Foundation Ensemble-
Förderung, Innovationsfonds Kunst des 
Landes Baden-Württemberg, Deutsch-
landfunk Kultur, Goethe-Institut Beirut, 
Teil des Sounds Now Projektes kofinan-
ziert durch Creative Europe. Der Auf-
trag von Dániel Péter Biró wurde unter-
stützt durch Arts Council Norway.

Voice Affairs is developed and copro-
duced by (in alphabetical order) Aka-
demie der Künste Berlin, Irtijal Festival 
Beirut, Musik der Jahrhunderte Stuttgart, 
Onassis Cultural Center/Stegi Athens, 
Ultima Oslo Contemporary Music Fes-
tival. A project of Neue Vocalsolisten, 
produced by Musik der Jahrhunderte 
Stuttgart Supported by „Klangwert“ 
Aventis Foundation Ensemble-Förde-
rung, Innovationsfonds Kunst des 
Landes Baden-Württemberg, Deutsch-
landfunk Kultur, Goethe-Institut Beirut, 
Part of the Sounds Now Project Co-
funded by Creative Europe. The commis-
sion for Dániel Péter Biró is supported  
by Arts Council Norway.
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Cynthia Zaven (*1970), Komponistin, 
Pianistin und Künstlerin, lebt in Beirut. 
Ihre Projekte kombinieren verschie-
dene Medien wie Video, Fotografie und 
Performance, aber auch die Verwen-
dung von Archivmaterial. Dabei unter-
sucht sie die Beziehung zwischen 
Klang, Erinnerung und Identität durch 
miteinander verwobene Erzählungen. 
Derzeit ist sie Professorin für klassi-
sches Klavier am Higher National  
Conservatory of Music in Beirut.

is a composer, pianist and artist based in 
Beirut. Her projects combine a variety of 
media including video, photography, per-
formance and the use of archive material 
to explore the relationship between 
sound, memory and identity through 
interwoven narratives. She is currently a 
professor of classical piano at the Higher 
National Conservatory of Music in Beirut.

www.cynthiazaven.com

INDOOR VOICE AFFAIRS

Madrigal d’Essilio ist eine Komposition für 
sechs Stimmen, inspiriert von Dantes Gött-
licher Komödie und Sayat Novas Gedicht 
Tamam Ashkhar (Die ganze Welt). 

Dante und Sayat Nova waren beide zeit-
lose Dichter, die sich im Exil mit der mensch-
lichen Natur auseinandersetzten. Um ihre 
Geschichten zu schreiben, wählten beide eine 
Vulgärsprache: Dante das toskanische Italie-
nisch, Sayat Nova das Tifliser Armenisch.

Anders als Dante Alighieri ist Sayat 
Nova im Westen weitgehend unbekannt 
geblieben. Sayat Nova, ein armenischer 
Aschug oder Troubadour, wurde im 18. Jahr-
hundert in Georgien geboren, zu einer Zeit, 
als es noch keine Nationalstaaten gab. Er 
reiste durch den Kaukasus und sprach flie-
ßend Ostarmenisch, Aseri, Georgisch, Per-
sisch und etwas Arabisch. Seine Werke sind 
größtenteils weltlich und voll von romanti-
schem Expressionismus.

Beide Schriftsteller waren im Exil, 
sowohl im wörtlichen als auch im übertra-
genen Sinne. Sie fanden Heimat in ihren 
Werken, oder in der Liebe. 

Madrigal d’Essilio is a composition for six 
voices inspired by Dante’s Divine Comedy and 
Sayat Nova’s poem Tamam Ashkhar (The Whole 
World).

Dante and Sayat Nova were both time-
less poets addressing human nature while in 
exile. They both chose to write their stories in 
vernacular: Dante in Tuscan Italian, Sayat Nova 
in Tbilisi Armenian.

While Dante Alighieri is well known in the 
west, Sayat Nova is not. An Armenian ashough, 
or troubadour, Sayat Nova was born in Georgia 
in the 18th century, at a time when nation 
states did not exist. He traveled the Caucasus, 
speaking fluent Eastern Armenian, Azeri, 
Georgian, Persian, and some Arabic. His works 
are mostly secular and full of romantic expres-
sionism. 

Both writers were in exile, literally as well 
as figuratively, finding home in their works, or 
in love. 

Cynthia Zaven

Raed Yassin (*1979), Video- und 
Soundkünstler sowie bildender 
Künstler, ist seit vielen Jahren ein 
wichtiges Mitglied der libanesischen 
Underground-Musikszene. Er studierte 
Theater an der Libanesischen Univer-
sität in Beirut. Yassin spielt Kontra     -
bass und arbeitet mit Elektronik  
und Tonband, sowohl alleine als auch 
gemeinsam mit anderen internatio-
nalen Performance- und Improvisa-
tionskünstler*innen.

is a video and sound artist as well as a 
visual artist, and has been a key member 
of the Lebanese underground music 
scene for many years. He graduated 
from the Theatre Department at the 
Lebanese University in Beirut. Yassin 
plays contrabass and works with elec-
tronics and audiotape, both independ-
ently and with other international  
per formance and improvisation artists.

www.raedyassin.info

Die Rezitation von Koranversen hat oft 
einen bezaubernden, aber auch eindringli-
chen Klang. Die Prediger*innen nutzen die 
gesamte Bandbreite ihrer Intonation und 
Artikulation, um ihr Können zu zeigen und 
neue Höhen der Hingabe und Erhabenheit in 
der Stimme zu erreichen.

Vor vielen Jahren entdeckte ich auf 
einem Flohmarkt in Aleppo, Syrien, eine sehr 
seltene Schallplattenaufnahme aus den 
1970er-Jahren, auf der eine Predigerin den 
Koran in einer eigenwilligen Art und Weise 
rezitiert. Als ich mir die Aufnahme im Laufe 
der Jahre immer wieder anhörte, war ich von 
der Emotion und der Beweglichkeit ihrer 
Stimme so inspiriert, dass ich beschloss, ein 
Musikstück zu komponieren, das auf dieser 
speziellen Rezitation basiert. 

In diesem Stück wird sie in ein Vokalen-
semble für sechs nicht Arabisch sprechende 
Sängerinnen und Sänger transformiert.

Die Arbeit ist Sheikha Fatima Mhanna 
(der Rezitatorin) gewidmet und imaginiert 
ihre engelsgleiche Präsenz, die über den 
Ruinen einer einst großen Stadt – Aleppo – 
schwebt, einer Stadt, die nun von Geistern 
und Schatten erfüllt ist. 

 

The recital of Koranic verses often projects a 
mesmerizing but also haunting sound. The 
preachers use the entire breadth of their into-
nation and articulation in order to display their 
ability and reach new heights of devotion and 
sublimity in voice.

Many years ago at a flea market in 
Aleppo, Syria, I discovered a very rare 1970s 
vinyl recording of a female preacher reciting 
the Koran in an idiosyncratic way. Listening to 
it repeatedly over the years, I was so inspired 
by the emotion and agility in her voice that I 
decided to compose a piece of music based 
on this particular recital. 

In this piece, it is transformed into a 
vocal ensemble for six non-Arabic speaking 
singers. 

The work is dedicated to Sheikha Fatima 
Mhanna (the reciter) and imagines her angelic 
presence floating over the ruins of a once 
great city, Aleppo – one that is now filled with 
ghosts and shadows. 

Raed Yassin
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Dániel Péter Biró (*1969), Komponist. 
Er ist aufgewachsen in Ungarn, hat in 
Budapest, Bern, Würzburg, Wien und 
Frankfurt am Main studiert und in 
Princeton promoviert. Seine Disserta-
tion untersucht historische Zusammen-
hänge zwischen Oralität, Erinnerung 
und notationaler Entwicklung in unga-
rischen Klagegesängen, jüdischer 
Thora-Rezitation und frühchristlicher 
Gregorianik. Heute ist er Associate 
Professor an der Grieg Academy im 
norwegischen Bergen.

is a composer who grew up in Hungary, 
studied in Budapest, Bern, Würzburg, 
Vienna and Frankfurt am Main and 
obtained his PhD at Princeton. His dis-
sertation explores historical relation-
ships between the orality, memory and 
notational development in Hungarian 
laments, the Jewish Torah recitation and 
early Christian Gregorian chant. Today 
he is an Associate Professor at the Grieg 
Academy in Bergen, Norway.

www.danielpeterbiro.ca

INDOOR VOICE AFFAIRS

In den letzten zwanzig Jahren befasste sich 
Dániel Péter Biró in seiner kompositorischen 
Arbeit mit Fragen des historischen Hörens 
und Verstehens. Der Akt des Komponierens 
wird für ihn so zu einer Art Klangarchäologie, 
zu einer Entdeckung der Komplexität des 
Klangs als eines instabilen, facettenreichen 
Gegenstands der Kultur, zu einem Freilegen 
von Geschichts- und Bedeutungsschichten. 
Zugleich bedeutet Komponieren das Er -
schaffen neuer Klangkontexte. In diesem 
Spannungsfeld – zwischen dem Verstehen 
und Bewahren dessen, was kulturell und his-
torisch weit entfernt ist, und seiner gleich-
zeitigen modernen Transformation – ent-
stand das Stück Asher Hotseti Etkhem (Der 
euch herausgeführt hat aus dem Land) nach 
Texten von Baruch Spinoza (1632 – 1677) 
sowie jüdischen und christlichen Gesängen 
aus Portugal, Beirut und Montréal. Wie 
in seinen anderen Werken geht es Dániel 
Péter Biró auch in diesem Stück darum, die 
Geschichte innerhalb des musikalischen 
Materials zu verstehen, sodass der Klang 
über seine klangliche und formale Existenz 
hinausgehen und mehr werden kann als nur 
ein historisches Objekt, das für den individu-
ellen Ausdruck neu artikuliert wird.

Over the last twenty years, Dániel Péter Biró 
has addressed problems of historical listening 
and comprehension in his compositional work. 
In this way, the act of composing becomes for 
him a kind of sonorous archaeology; a disco-
very of the complexity of sound as an unstable, 
multifaceted object of culture, an unveiling of 
layers of history and meaning. Simultaneously, 
composing exists as the creation of new con-
texts for sound. Within this contradiction – the 
comprehension and preservation of that which 
is culturally and historically distant and its 
simultaneous modern transformation – the 
piece Asher Hotseti Etkhem (Who Brought You 
Out of the Land) was created based on texts 
by Baruch Spinoza (1632 – 1677) and Jewish 
and Christian chants from Portugal, Beirut 
and Montréal. This composition, like Dániel 
Péter Biró’s other works, seeks to compre-
hend history within musical material, making 
it possible for sound to transcend its sonorous 
and formal existence – to become more than 
a historical object, articulated anew for indivi-
dual expression.

Asher Hotseti Etkhem (Der euch herausge-
führt hat aus dem Land) ist der Erinnerung 
an Hans Zender (1936–2019) gewidmet und 
basiert auf Texten von Baruch Spinoza und 
der hebräischen Bibel.

In seiner philosophischen Abhandlung 
Ethik versuchte Baruch Spinoza, eine neue 
Art von Theologie darzulegen, die unab-
hängig von der organisierten Religion war, 
wie die seiner eigenen portugiesisch-jüdi-
schen Gemeinde in Amsterdam. Das musi-
kalische Material der Komposition, die einen 
Text von Spinoza vertont, stammt aus litur-
gischen Quellen und ermöglicht einen Kont-
rast zwischen den Welten der sehr rationalen 
philosophischen Ideen von Spinoza und einer 
portugiesischen Melodie aus dem 15. Jahr-
hundert, der Zeit der Vertreibung der Juden. 
Die Melodie aus der Maghen-Abraham-Syn-
agoge in Montréal basiert auf einer Melodie 
aus der jetzt verlassenen Maghen-Abraham-
Synagoge in Beirut, die wiederum aus der 
Zeit der portugiesischen Vertreibung stammt. 
Die Komposition entstand während der aktu-
ellen Pandemie, in der sowohl spirituelle 
als auch weltliche Rahmenbedingungen an 
einen Bruchpunkt gelangten. Sie untersucht 
historisch, welche Möglichkeiten innerhalb 
einer solchen Fragmentierung bestehen, um 
ein stärkeres Gefühl der Verbundenheit mit 
der Natur und dem Göttlichen zu schaffen, 
insbesondere im Hinblick auf die Bewe-
gungen des Geistes über Gebiete, Kulturen 
und Traditionen hinweg. 

Benjamin Hadid, Esther Kontarsky 
und Peter von Kranenburg unterstützten die 
Forschung zu libanesischen Traditionen der 
Thora-Rezitation.

Asher Hotseti Etkhem (Who Brought You Out 
of the Land) is dedicated to the memory of 
Hans Zender (1936–2019) and based on texts 
by Baruch Spinoza and from the Hebrew Bible.

In his philosophical treatise Ethics, 
Baruch Spinoza attempted to present a new 
type of theology, one that was autonomous 
from organised religion, such as that of his own 
Portuguese Jewish community in Amsterdam. 
Setting text by Spinoza to music, the mate-
rials used in the musical composition stem 
from liturgical sources, allowing for a contrast 
be tween the worlds of the very rational philo-
sophical ideas of Spinoza and a 15th-century 
melody from Portugal originating from the time 
of the expulsion of the Jews. The melody from 
the Maghen Abraham synagogue in Montréal 
is based on the one from the now abandoned 
Maghen Abraham synagogue in Beirut and this, 
in turn, stems from the time of the Portuguese 
expulsion. The composition, created during the 
current pandemic, where both spiritual and 
secular frameworks are brought to a breaking 
point, historically explores possibilities within 
this fragmentation for a larger sense of human 
connection to nature and the divine in terms 
of the movements of spirit across territories, 
cultures and traditions.

The work was realised with the assis-
tance of Benjamin Hadid, Esther Kontarsky and 
Peter van Kranenburg, who helped research 
traditions of Lebanese Torah recitation.

Dániel Péter Biró

Baruch Spinoza: Ethica, Buch 2 / Book 2

Dantur exempli gratia tres numeri ad quartum obtinendum,  
qui sit ad tertium, ut secundus ad primum.

Ich werde alle drei Arten von Wissen anhand eines einzigen 
Beispiels veranschaulichen. Es werden drei Zahlen angegeben, 
um eine vierte zu finden, die für die dritte wie die zweite für die 
erste sein soll.  
I will illustrate all three kinds of knowledge by a single example. 
Three numbers are given to find a fourth, which shall be to the 
third as the second is to the first. 

Hebräische Bibel, Numeri / Hebrew Bible, 
Numbers 15:41

Ich bin der Herr, euer Gott, 
der euch herausgeführt hat aus dem  
Land Ägypten, um euer Gott zu sein.
Ich bin der Herr, euer Gott. 
I the Lord am your God,
Who brought you out of the land of Egypt 
to be your God: I the Lord your God.

Portugiesischer Plainchant aus dem 15. Jahrhun-
dert von P-BRs (Prag) / 15th-century Portuguese 
Plainchant from P-BRs (Prague) Arquivo da Sé

Ego sum qui sum et consilium meum non est cum 
impiis sed in lege domini voluntas mea est alleluia.

Ich bin, wer ich bin, und mein Rat ist nicht bei  
den Gottlosen, sondern im Gesetz meines Herrn.  
I am who I am and my counsel is not with the  
wicked, but in the law of my Lord.
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Aya Metwalli (*1988), Singer-Song-
writerin, Komponistin und Produzentin, 
lebt in Kairo und Beirut. Seit November 
2011 tritt sie mit eigenen Kompositi-
onen auf. Ihr Portfolio an Veröffentli-
chungen reicht von frühen Werken für 
akustische Gitarre mit nicht-uniformem 
arabischen Gesang, die die Atmosphäre 
in einem Ägypten einfangen, das in 
melancholischen Traumblasen lebt, bis 
hin zu ihren jüngsten experimentellen 
elektronischen Produktionen.

is a Cairo- and Beirut-based singer/
songwriter, composer and producer who 
has been performing her original mate-
rial since November 2011. Her catalogue 
of releases spans from early acoustic 
guitar works with non-uniform Arabic 
vocals that capture an Egypt living 
through melancholic dream bubbles to 
her most recent experimental electronic 
productions.

www.soundcloud.com/ayametwalli

cabaret macabre greift einen klassischen 
Kabarett-Song der legendären ägypti-
schen Sängerin Mounira Al-Mahdiya aus 
den 1920er-Jahren auf. Al-Mahdiya wurde 
1885 geboren, besuchte eine Nonnenschule 
und begann danach, als Sängerin in den 
lokalen Kabaretts des Kairoer Viertels Al-
Azbakiyah aufzutreten. In der lebendigen 
Musik-, Theater-, Film- und Kabarettszene 
Ägyptens, die in den 1920er- und 1930er-
Jahren eine Blüte erlebte, entstand ein Lied-
genre mit gewagt sexuellen Texten. Zu den 
Pionier*innen dieses Genres, das wie eine 
Momentaufnahme die Gesellschaft dieser 
Zeit spiegelt, gehörte Mounira Al-Mahdiya. 
Kulturgeschichtliche Forschungen zeigen, 
dass sich die Kunstform des Kabaretts 
nach der gescheiterten Revolution von 1919 
in Ägypten ausbreitete und dass das all-
gemeine Gefühl der Hoffnungslosigkeit im 
Land eine hedonistische Lebenseinstellung 
erzeugte, die sich auch in der Kunst wider-
spiegelte. Lieder mit sexuellen Inhalten sind 
in der ägyptischen Kunst allerdings nicht 
neu und entstanden auch nicht erst in den 
1920er-Jahren. Sie sind vielmehr ein Teil 
der volkstümlichen Traditionen und lassen 
sich sogar bis in die altägyptische Kultur 
zurückverfolgen, in der Musik und Tanz eine 
beliebte Form der Unterhaltung darstellten 
und gleichermaßen mit religiöser Hingabe, 
menschlicher Sexualität und irdischen Ver-
gnügungen in Verbindung standen. Sexua-
lität und Sinnlichkeit waren auf die eine oder 
andere Weise immer ein integraler Bestand-
teil der ägyptischen Dichtung und Musik, 
doch seit Anfang der 1940er-Jahre, als 
ein nationaler Radiosender gegründet und 
ein Zensurbüro eingerichtet wurden, ver-
schwanden sie zunehmend. Seitdem wurde 
die ägyptische Kunstidentität langsam zu 
einem Schatten ihrer selbst, zu einem unter-
drückten, hässlichen, entstellten Phantom, 
dem sein eigenes Ethos verloren ging: zu 
einem Cabaret Macabre. 

cabaret macabre is a rendition of a classic 
cabaret song from the 1920s by legendary 
Egyptian singer Mounira Al-Mahdiya. Born in 
1885, she studied at a convent school after 
which she began her career singing in local 
cabarets at Al-Azbakiyah nightclubs in Cairo. 
During the 1920s and 1930s, a vibrant music, 
theatre, film, and cabaret scene flourished in 
Egypt, bringing forth a form of song whose 
lyrics were audaciously sexual with a few pio-
neers in this genre, Mounira Al-Mahdiya being 
one of them. This genre can be seen as a re-
flection of the status quo of that period. 
According to some researchers of Egyptian 
heritage, the spread of cabaret art in Egypt 
began after the failure of the 1919 revolution 
and a general sense of hopelessness that 
loomed over the country, inspiring a hedo-
nistic approach to life which was reflected in 
art. Songs that are sexual in nature are not a 
new form of Egyptian art, nor are they unique 
to the 1920s, but can also be traced back to 
Egyptian folklore and even to ancient Egyptian 
culture, where music and dance provided a 
popular form of entertainment throughout 
Egypt and were associated equally with the 
elevation of religious devotion, human sexu-
ality and earthly pleasures. Sexuality and sen-
suality have always been an integral part of 
Egyptian lyrical and musical identity in one 
way or another, but they began to diminish in 
the early 1940s when a national radio station 
was launched and a bureau of censorship was 
set up. Since then, the identity of Egyptian art 
has slowly been turning into a ghost of its 
former self; a repressed, ugly, deformed 
phantom that is stripped of its own ethos; a 
cabaret macabre. 

Aya Metwalli

Youmna Saba (*1984), Musikerin und 
Musikwissenschaftlerin, lebt in Beirut. 
Der Schwerpunkt ihrer Forschung liegt 
auf der Wechselbeziehung zwischen 
klassischer arabischer Musik und  
elektronischen und elektroakustischen 
Bearbeitungen. Sie ist zweifache Preis-
trägerin des Musik-Residenzprogramms 
an der Cité Internationale des Arts in 
Paris, wo sie seit Januar 2020 an ihrem 
Forschungsprojekt arbeitet.

is a Beirut-based musician and musico-
logist whose research focuses on the 
interrelation between classical Arabic 
music and electronic and electroacoustic 
treatments. She is currently a double 
laureate of the music residency pro-
gramme at La Cité Internationale des 
Arts in Paris, where she has been  
developing her research project since 
January 2020.

www.youmnasaba.com/home

Stimmliche Ausbrüche,
ein stummes Stück Holz, 
ein unterbrochener Dialog. 
Zwischentöne, die einen Dialog erzeugen;
eine nachklingende Spur.

In der Mitte der Bühne eine Oud, kein Oud-
Spieler dazu, nur sechs Sänger*innen stehen 
dem stummen Instrument gegenüber. I 
covered the planet with a dried leaf spürt der 
noch nachklingenden Spur und Erinnerung 
nach, dem Nachbild des Klangs. Die Oud ist 
ein Zupfinstrument, das in der traditionellen/
klassischen arabischen Musik typischer-
weise als Hauptmelodieinstrument einge-
setzt wird, entweder solo oder zur Begleitung 
der Gesangsstimme. Nun starrt sie schwei-
gend sechs Sänger*innen an, die zurück-
starren und ihre Stimmen vereinen, um sie 
zum Leben zu erwecken. Die Oud antwortet 
mit einem tiefen Brummen, das sich mit den 
Stimmen verändert: ein poröser, summender 
Planet in einem stummen Stück Holz. 

Diese Komposition beruht auf einem 
akustischen Feedback, das durch die Anord-
nung auf der Bühne möglich wird. Das Stück 
ist Teil meines laufenden Projekts, in dem 
ich die (elektro-)akustischen Möglichkeiten 
der Oud als klingendes Objekt und ihre 
physikalische Interaktion mit der mensch-
lichen Stimme auslote. Meine Faszination 
für dieses Instrument regte mich dazu an, 
die (verschiedenen) Spielweise(n) und die 
physikalischen Phänomene zu erkunden, 
die sich jenseits dessen abspielen, was wir 
zunächst hören.

I covered the planet with a dried leaf 
basiert auf poetischen Visualisierungen und 
einer Reihe grafischer Konzepte, die die ver-
schiedenen Elemente zusammenhalten und 
das Tempo der Erzählung vorgeben. 

Vocal bursts,
a piece of still wood, 
a broken discourse. 
In-betweens, forming a discourse;
a lingering trace.

An oud placed in the centre of a stage, an 
absent oud player, six singers facing this silent 
instrument. I covered the planet with a dried 
leaf explores the trace and the memory that 
lingers, the after-image of the sound. The oud, 
a plucked string instrument, which is typically 
used in traditional/classical Arabic music as a 
major melodic instrument, whether in solo 
performances or as an accompaniment to the 
singing voice, is now staring silently at six sin-
gers who stare back at it, joining their voices 
in an effort to bring it to life. The oud answers 
with a drone that modulates along with these 
voices: a porous humming planet in a still 
piece of wood. 

This composition relies on acoustic 
feedback that is triggered by the stage setup. 
It is a phase of my ongoing project that stu-
dies the (electro) acoustic possibilities of the 
oud as a sounding object and its physical 
interaction with the human voice. My fasci-
nation with this instrument led me to explore 
the (different) gesture(s) in playing it, and the 
physical phenomena that happen beyond the 
first layer we hear.

I covered the planet with a dried leaf is 
based on poetic visualisations and different 
graphic conceptions that serve as the main 
glue that brings the different elements toge-
ther and paces the narrative. 

Youmna Saba
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Manolis Manousakis (*1975), Kompo-
nist und Sound-Designer, lebt in Athen. 
Seine Werke umfassen Kompositionen 
für kleine Ensembles, Solos, elektro-
akustische Kompositionen, Videokunst 
und Multimedia-Vorführungen. Er hat 
außerdem die Musik für Theaterauffüh-
rungen, Dokumentarfilme, Fernseh-
serien, Kurzfilme und Theatertanzvor-
stellungen komponiert.

is an Athens-based composer and sound 
designer. His works include composi-
tions for small ensembles, solos, elec-
troacoustic compositions, video art and 
multimedia shows. He has also com-
posed original music for theatre shows, 
documentaries, TV series, short films 
and theatre dance shows.

www.soundcloud.com/ 
manolismanousakis 

State of Exception thematisiert einen insti-
tutionellen Mythos über die Europäische 
Union und unser Leben: den Ausnahmezu-
stand, der doch der vorherrschende Zustand 
zu sein scheint.

Wir fragen uns: Was ist normal? Was 
ist eine Ausnahme? Müssen wir neue Defini-
tionen entwickeln? Ist es an der Zeit, Benen-
nungen für die neuen Verhältnisse zu finden?

Dem Vertrag über die Europäische 
Union lag ein Ansatz/ein imaginäres Konst-
rukt zugrunde, das in der Europäischen 
Union nicht nur eine Interessengemein-
schaft sah, sondern vielmehr den Ausdruck 
der sozialen Intention des Westens, das 
menschliche Dasein zu schützen und zu ver-
bessern und eine Zukunft aufzubauen, in der 
Frieden, Wohlstand und Fortschritt herr-
schen würden. Eine Welt, in der die Mensch-
heit ihre Bedürfnisse befriedigen, Schwie-
rigkeiten gemeinsam bewältigen und die 
Stufe des Gestaltens erreichen würde. In der 
der Sinn des Lebens nicht mehr allein im 
Überleben bestünde. 

Doch Stabilität und Sicherheit scheinen 
eine weit entfernte Utopie zu sein.

Immer ist irgendetwas dringend, muss 
etwas Unaufschiebbares bewältigt werden, 
nicht nur politisch, sondern auch durch das 
Infragestellen von persönlichen Freiheiten 
und Menschenrechten. 

Der Alltag wird offenbar als perma-
nenter Ausnahmezustand betrachtet.

Statt über die Sonne und die Sterne zu 
reden, statt Mythen und neue Narrative für 
die Welt zu entwickeln, sind wir zunehmend 
mit dem Überleben und seinen Schwierig-
keiten beschäftigt. Wir befinden uns in einem 
ständigen Ausnahmezustand. Von der Politik 
werden wir ständig aufgefordert, „den Gürtel 
enger zu schnallen“, „geduldig zu sein“. 

Mit diesem Stück wollen wir zeigen, 
dass die Probleme lebendig und aktiv 
bleiben, eingebettet in die Mehrdeutigkeit 
des Begriffs selbst und unsere Aufgabe, uns 
immer wieder aufs Neue die Frage zu stellen, 
wie wir in dieser Welt zusammenleben wollen. 

State of Exception suggests an institutional 
myth about the European Union and our lives, 
that of the state of exception: it seems to be 
the dominant condition.

We ask ourselves: What is normal? What 
is an exception? Shall we have to redefine 
things? Is it time to name the new conditions?

The Treaty on European Union was based 
on an approach/imaginary construction envi-
sioning the European Union not only as a union 
of interests, but rather expressing the social 
intention of the Western world for the protec-
tion and improvement of the Human Condi-
tion, for a future life where peaceful days of 
prosperity and progress would prevail. Where 
humankind would satisfy its needs, would col-
lectively face difficulties, and so would move on 
to Creation. Where the meaning of life would 
not be survival. 

However, stability and security seem to 
be a distant utopia.

Something urges us all the time, some-
thing urgent we have to manage, not only in a 
political way, but by challenging people’s own 
freedom/rights. 

Everyday life seems to be considered as 
a permanent state of emergency.

Instead of talking about the sun and the 
stars, instead of building myths and new nar-
ratives for the world, we are increasingly dea-
ling with survival and its difficulties. We find 
ourselves in a constant state of emergency. We 
are constantly being encouraged by political 
power to “tighten our belts”, to “be patient”. 

Through this piece, we aim at showing 
that the problems remain alive and active, 
embedded in the ambiguities of the term itself 
and our task to constantly renegotiate the 
question of how to live together in this world. 

Manolis Manousakis

Samir Odeh-Tamimi (*1970), Komponist, 
lebt und arbeitet in Berlin. Er studierte 
in Deutschland Musikwissenschaft  
und Komposition. Samir Odeh-Tamimis 
Musiksprache ist in seiner Auseinan-
dersetzung mit westeuropäischer 
Avantgarde und arabischer Musik-
praxis verankert und basiert auf der 
Beschäftigung mit Geschichte und Phi-
losophie. Er ist Mitglied der Akademie 
der Künste, Berlin, Sektion Musik.

is a Berlin-based composer. He studied 
musicology and composition in Germany. 
Odeh-Tamimi’s musical language is 
anchored in his engagement with Wes-
tern European avant-garde and Arabic 
musical practice and is based on a 
preoccupation with history and philo-
sophy. He is a member of the Music 
Section of the Akademie der Künste, 
Berlin.

www.ricordi.com

Das Werk VROS bedient sich einer expres-
siven Fantasiesprache ohne semantische 
Bedeutung, die ich frei erfunden habe. Wort 
und Klang sind hier identisch. Der Titel des 
Stückes ist dem gesungenen Text ent-
nommen.

VROS handelt von einem Menschen, 
der isoliert, ganz für sich allein lebt. In seiner 
eigenen Welt nimmt er nichts von der Welt 
wahr, die ihn umgibt. Seine Versuche, sich 
mitzuteilen, scheitern, und so gräbt er sich 
immer tiefer in seine Isolation ein.

Beim Komponieren erlebte ich einen 
sehr überraschenden Moment, in dem mir klar 
wurde, dass dieser Mensch ein Mörder ist. Er 
selbst kann das weder begreifen noch akzep-
tieren. Auch sein Wunsch und sein Bemühen, 
dies anderen mitzuteilen, scheitern. 

The work VROS uses an expressive fantasy 
language that has no semantic meaning and 
is freely invented by me. Word and sound are 
identical here. The title of the piece is taken 
from the sung text.

VROS is about a person who lives in iso-
lation. In his own world, he perceives nothing 
of the world that surrounds him. His attempts 
to communicate fail, and so he digs himself 
deeper and deeper into his isolated world.

During the composition process, in a 
very surprising moment, I realised that this 
man is a murderer. He himself fails to grasp or 
accept this fact. Even his desire and effort to 
communicate this to others fails. 
 
Samir Odeh-Tamimi

Samir Odeh-Tamimi: VROS (2020/21), Autograph
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Panos Aprahamian, Künstler, Filme-
macher, Autor und Pädagoge, lebt in 
Beirut und Umgebung. Mit seinem 
Werk erforscht er zeitliche Disjunkti-
onen und arbeitet an der Schnittstelle 
von Künstlichkeit, Spekulation, Doku-
mentation und kritischer Praxis. Panos 
Aprahamian studierte Filmkunst an der 
Lebanese Academy of Fine Arts und 
der University of the Arts London.

is an artist-filmmaker and writer-edu-
cator based in and around Beirut. His 
body of work explores temporal disjunc-
tions and exists at the intersection of 
artifice, speculation, documentation and 
critical practice. Aprahamian studied film 
at the Lebanese Academy of Fine Arts 
and the University of the Arts London.

www.vimeo.com/panosaprahamian

Im Austausch mit den Komponist*innen von 
Voice Affairs entwickelte Panos Aprahamian 
ein Videokonzept, das mit gefundenem Mate-
rial, Materialien der Komponist*innen und 
eigenen Filmaufnahmen aus Beirut arbeitet 
und dieses live ineinander morphen lässt. 

In exchange with the composers of Voice 
Affairs, Panos Aprahamian developed a video 
concept that uses found material, material 
from the composers and own film recordings 
as layers to be morphed live into each other. 

Das Konzert mit dem ensemble mosaik stellt 
das Werk von Walter Zimmermann als Erin-
nerungsarbeit vor und bringt Kompositionen 
zu Gehör, in denen Zimmermann Bezug nimmt 
auf Pilgerrouten nach Sarajevo, auf bosni-
sche Volksmusik oder auf Musikkulturen, die 
er auf Reisen dokumentierte. Der armenische 
Komponist Petros Ovsepyan erinnert an die 
durch Migration verlorene Sprache und den 
Völkermord, indem er in seine Komposition 
Tondokumente armenischer Sprache aus 
dem Lautarchiv der Humboldt-Universität 
zu Berlin einbettet. Annette Schmucki ver-
arbeitet Lieblingslieder der Ensemble-Musi-
ker*innen. Annesley Black beschäftigt sich in 
ihrer Komposition mit den durch Ölförderung 
und Klimawandel gefährdeten Rentierge-
bieten im Lebensbereich der Vuntut Gwitchin 
in Nordkanada und einer dort entstandenen 
Fiddlekultur. Leopold Hurt setzt sich kom-
positorisch und klanglich mit der alpenlän-
dischen Volksmusik auseinander und nutzt 
dabei Schellackplatten aus Niederösterreich 
und Bayern als akustische objets trouvés.

The concert given by ensemble mosaik pre-
sents the work of Walter Zimmermann as a 
work of memory and features compositions in 
which Zimmermann refers to pilgrimage routes 
to Sarajevo and Bosnian folk music as well as 
to musical cultures he documented on his tra-
vels. Armenian composer Petros Ovsepyan 
recalls the language lost through migration 
and the Genocide by embedding sound docu-
ments of the Armenian language from the 
Sound Archives of the Humboldt-Universität 
zu Berlin in his composition. Annette Schmucki 
arranges favourite songs of the ensemble 
musicians. Annesley Black’s composition is 
about the reindeer areas in the home territory 
of the Vuntut Gwitchin in northern Canada, 
which are endangered by oil production and 
climate change, and about a fiddle culture that 
has developed there. In his compositions, Leo-
pold Hurt processes the sounds of Alpine folk 
music, using shellac records from Lower Aus-
tria and Bavaria as acoustic objets trouvés.

Leopold Hurt: Erratischer Block (2006) 
für Violine, Saxophon, Klavier, Schlag-
zeug, mikrotonale Altzither, Zuspiel / 
for violin, saxophone, piano, percussion, 
microtonal alto zither and tape
Walter Zimmermann: Ga’s (1976) für 
Oboe und Zuspiel / for oboe and tape
Walter Zimmermann: Das Gras der 
Kindheit (2010) für Viola/Gesang und 
Zuspiel / for viola/song and tape
Walter Zimmermann: Dit (1999) für 
Cello und Zuspiel / for cello and tape
Annette Schmucki: repeat one_two 
(2020, UA / world premiere) für Bass-
klarinette, Bassoboe, Viola, Violine, 
Keyboard / for bass clarinet, bass oboe, 
viola, violin and keyboard
basierend auf Text- und Klangmateria-
lien von Kate Bush, The Knife, Deep 
Purple, Radiohead und Amy Winehouse 
/ based on text and sound material  
by Kate Bush, The Knife, Deep Purple, 
Radiohead and Amy Winehouse
Kompositionsauftrag der / Commission 
by the Akademie der Künste, Berlin mit 
freundlicher Unterstützung der 
Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia / 
with the kind support of the Swiss Arts 
Council Pro Helvetia 

Annesley Black: Still listening II (2020, 
UA / world premiere) für Ensemble und 
3 Solist*innen (Turntables, Gesang/
Banjo, Violine) / for ensemble and 3 
soloists (turntables, song/banjo, violin) 
Kompositionsauftrag der / Commission 
by Edition Juliane Klein, gefördert 
durch die / funded by Ernst von  
Siemens Musikstiftung
Walter Zimmermann: Parasit/Paraklet 
(1995/2009) für Klarinette, Violine, 
Viola, Cello, Kontrabass und Zuspiel / 
for clarinet, violin, viola, cello, double 
bass and tape 
Petros Ovsepyan: Sprach der Wolf 
(2015, konzertante Fassung / concert 
version) für Kammerensemble und 
Zuspiel / for chamber ensemble and 
tape

Mit / With ensemble mosaik (Bettina 
Junge, Flöte / flute; Simon Strasser, 
Oboe / oboe; Christian Vogel, Klari-
nette / clarinet; Martin Losert,  
Saxophon / saxophone; Roland Neffe, 
Schlagzeug / percussion; Ernst Surberg, 
Klavier/Turntables / piano/turntables; 
Chatschatur Kanajan, Violine / violin; 
Karen Lorenz, Viola / viola; Mathis 
Mayr, Niklas Seidl, Cello / cello; Arne 
Vierck, Klangregie / sound director)

Mit / With Annesley Black, Banjo, 
Gesang / banjo, song
Leopold Hurt, mikrotonale Zither / 
microtonal zither
Magnus Loddgard, Leitung / conductor

53
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Leopold Hurt (*1979), Komponist und 
Zitherspieler. Hurt studierte Komposi-
tion und Theorie sowie Zither und  
historische Aufführungspraxis. Er ist 
Gründungsmitglied im Decoder 
Ensemble sowie im Trio Greifer und 
arbeitet seit 2001 regelmäßig mit dem 
Elektronik-Duo Gebrüder Teichmann 
(Berlin) zusammen.

is a composer and zither player. Hurt 
studied composition, theory, zither and 
historical performance practice. He is  
a founding member of the Decoder 
Ensemble and the Trio Greifer and has 
been working regularly with the elect-
ronic duo Gebrüder Teichmann (Berlin) 
since 2001.

www.leopoldhurt.de

Erratischer Block ist das Ergebnis einer 
längeren Auseinandersetzung mit dem In-
strumentarium alpenländischer Volksmusik. 
Speziell in diesem Stück spielen Schellack-
aufnahmen, die Anfang des 20. Jahrhun-
derts in Bayern und Niederösterreich ent-
standen sind, eine dominierende Rolle. Die 
vorgefundenen Tondokumente fungieren 
als klangliche objets trouvés, denen ich 
mich archäologisch annähere. Mit elektro-
nischem Werkzeug wurden dabei bestimmte 
Frequenzschichten und Klangcharakteris-
tika freigelegt, bevor das sezierte Material 
zu einer neuen Topografie angeordnet und 
vom Ensemble aufgegriffen wird. Was wir 
hören, ist eine auskomponierte Rezeptions-
geschichte, in der die Instrumente sich an 
diversen „Findlingen“ förmlich abarbeiten.

Mein Zugang zu dieser Musik ist also 
zunächst ein rein klanglicher, abstrakter. 
Jedoch schwingt in den eingespielten 
Klangpartikeln, dank ihrer Wiedererkenn-
barkeit, immer auch eine komplexe (Musik-)
Geschichte mit, die hier durch die Hintertür 
wieder hereintritt. Offen erkennbar wird das 
in jenen Abschnitten, in denen die Zuhö-
rer*innen nach einer langen Hinführung mit 
größeren Teilen der unbearbeiteten Origi-
nalaufnahmen konfrontiert werden. Dabei 
spiegelt sich die Gegenüberstellung von 
scheinbar Vertrautem und Neuem auch in 
der instrumentalen Kombination mit Zither 
wider, die über ein bloßes Arrangement 
musikalischer Requisiten hinausgeht. Im 
Mittelpunkt steht vielmehr das gegensei-
tige Unterwandern einer persönlichen Hör-
erfahrung und Hörerwartung in einem hete-
rogenen Gesamtensemble. So wirkt jeweils 
das eine Element wie ein erratischer Block 
in der Welt des anderen – und verändert 
auf diese Weise vielleicht die Sicht auf die 
Dinge. 

Erratischer Block is the result of a lengthy 
preoccupation with the instruments of Alpine 
folk music. In this piece in particular, a promi-
nent role is played by shellac recordings made 
in Bavaria and Lower Austria at the beginning 
of the 20th century. The discovered sound 
documents serve as acoustic objets trouvés, 
which I approach archaeologically. Using elec-
tronic tools, certain frequency layers and 
sound characteristics are exposed before the 
dissected material is arranged into a new 
topography and taken up by the ensemble. 
What we hear is a fully composed reception 
history in which the instruments literally work 
their way through various “erratic blocks”.

My approach to this music is therefore 
initially a purely acoustic, abstract one. 
However, thanks to their identifiability, the 
recorded sound particles always resonate with 
a complex (musical) history, which re-enters 
here via the back door. This becomes patently 
obvious in those sections in which the listeners, 
after a long introduction, are confronted with 
larger parts of the unedited original recordings. 
The confrontation of the seemingly familiar 
with the new is also reflected in the combina-
tion of instruments with a zither, transcending 
the mere arrangement of musical props. The 
focus is in fact on the reciprocal subversion of 
the personal listening experience and listening 
expectations in a diverse overall ensemble. 
Thus, in each case, one element acts like an 
erratic block in the world of the other – and 
thus perhaps changes the view of things. 

Leopold Hurt

ZUSAMMENBAUEN, ZERLEGEN, UNTERSUCHEN,  
TRANSFORMIEREN
Der Komponist Walter Zimmermann steht exemplarisch für die the-
matische Ausrichtung von „Memories in Music“. Sein Denken, seine 
Schriften und eben vor allem seine Kompositionen sind durch-
drungen von einer forschenden Weltwahrnehmung und -analyse, 
sei diese gerichtet auf philosophische oder soziologische Theorien, 
Landschaften oder Dörfer, lokale Musiken oder Avantgardeprak-
tiken. Die durchwanderten Welten schimmern nach einem inten-
siven, lustvollen und skizzenreichen Arbeitsprozess – wie er ihn 
bereits für seine frühe Komposition Akkord-Arbeit (1972) mit den 
Worten „zusammenbauen, zerlegen, untersuchen, transformieren“ 1 
beschrieben hat – als zweite Natur in der neu komponierten Musik 
durch. „Vielmehr dringt die Naturdarstellung in sehr tiefe Schichten 
des Kompositionsprozesses ein. Sie zeigt auch nicht ihre Oberfläche, 
sondern ihre mehr verborgene Beschaffenheit.“ 2 Zimmermann nimmt 
eine Mittlerfunktion ein, unterzieht das ausgewählte beobachtete 
(Natur-)Material, das zeitgeschichtliche Dokument oder die charak-
teristische musikalische Praxis einem Prozess und einer Neukon-
textualisierung. Die entstehende Komposition wird zum Speicher für 
diese Materialien und die mit ihnen geführte Geschichte und Welt-
erfahrung, der Prozess ist Arbeit am Gedächtnis.

Bekannt geworden ist Zimmermann mit seiner Werkreihe 
Lokale Musik (1977 – 1981), die ihn zunächst zurückführte in seine 
Herkunftsregion in Franken, wo er sich mit der spezifischen Volks-
musik, aber ebenso auch mit der sich verändernden Landschaft und 
der geologischen Topografie der Region befasste, daraus Strukturen 
extrahierte und in Musik transformierte. Die Tanzrhythmen der 
Ländler, die aus den Kompositionen hervorscheinen, stießen in den 
ersten Jahren zunächst auf Kolleg*innen-Häme, da sie vorurteilsvoll 
als ungebrochener Ausdruck von Nationalismen aufgefasst wurden – 
das Rhythmus- und Harmonieverbot saß tief. Zimmermann kommen-
tiert rückblickend:

„In Lokale Musik geht es genau um die Auflösung dieser dämo-
nischen Züge, die Volksmusik als nationales Manifest haben kann, 
genau das habe ich aufgebrochen. Sie haben das synthetisch gehört, 
sie haben dieses Raue der Oberfläche oder das Zerbrechliche, das 
in das Ätherische Entweichende dieser sonst so bärbeißigen Melo-
dien nicht akzeptiert.“ 3

Das Lokale interessierte Zimmermann nicht nur in der eigenen 
Heimat, er erforschte in Projekten wie Insel Musik (1976) oder der 
Werkreihe Randonnée (1995 – 1999) auch andere lokale Kulturprak-
tiken und suchte bereits seit den 1970er-Jahren nach Begegnungen 
mit Wissens- und Musikformen indigener Gesellschaften. Auf seinen 
umfänglichen Reisen protokollierte er seine Gedanken in Sprachauf-
nahmen beim Autofahren, 4 nahm Musiken oder Gespräche mit deren 
Urheberinnen und Urhebern auf, wie den Hirtengesang in der ägyp-
tischen Oase Siwa, der in die oszillierende Komposition Ga’s (1976) 
für Tonband und Oboe Eingang fand, eigentlich eine phonologische 

Transkription, in der der Musiker die Tonbandmelodie haarscharf 
„mitspielt“. Zimmermann interviewte auch zahlreiche US-amerikani-
sche Avantgarde-Komponist*innen 5 und den Native American Pat 
Kennedy. Oder er ließ sich in Guatemala indigene Instrumente und 
den die Kolonisatoren verballhornenden Tanz Baile de la Conquista 
erklären und schrieb beides in die gleichnamige Komposition (1996) 
ein, wie auch das komplexe Muster im Fries des präkolumbianischen 
Palastbaus Mitla, die Gebirgslinie der Anden und Massaker an Indi-
genen – um sich am Ende der Partitur zu fragen, ob die Mitnahme von 
Instrumenten nicht selbst ein kolonialistischer Akt ist. Die Rolle des 
Europäers und das Universale im Lokalen werden in den Werken 
mitreflektiert, auch dadurch, dass Zimmermann als subjektiver 
Beobachter, als Protokollant der eigenen Erfahrung immer kenntlich 
und authentisch bleibt. 

Zur Werkreihe Randonnée, die Zimmermann Orten des Unrechts 
widmete, gehören neben Baile de la Conquista (1996) auch die Kom-
positionen Parasit/Paraklet (1995), die Bezug nimmt auf die Kriege 
im ehemaligen Jugoslawien, und Nordwest-Passage (1995), die auf 
gescheiterten Expeditionen in der Arktisregion beruht. Bei den zwei 
Letzteren bildeten wiederum Karten der Regionen und darauf einge-
zeichnete Orte historischer Ereignisse die Folie für die Kompositionen. 
In Parasit/Paraklet sind es imaginierte Pilgerrouten nach Sarajevo, 
die in die Karte eingezeichnet sind und von den Musiker*innen durch-
streift werden, wobei möglichst viele europäische Länder durch-
schritten werden sollen. Ist der Zielort erreicht, wird eine Figur der in 
Töne übersetzbaren Buchstaben von Sarajevo „Es – A – A – E“ gespielt 
(siehe Autograph S. 62).

The composer Walter Zimmermann is strongly associated with the theme 
of “Memories in Music”. His thinking, writings, and, above all, composi-
tions are infused with an exploratory perception and analysis of the world, 
be it directed towards philosophical or sociological theories, landscapes 
or villages, local music or avant-garde practices. After an intense, much-
relished, and richly sketched work process – which he described in rela-
tion to his early composition Akkord-Arbeit (1972) as “assembling, dis-
mantling, investigating, transforming” 1 – the worlds traversed come 
shining through as second nature in his fresh compositions. “Further-
more, the depiction of nature penetrates into very deep layers of the 
compositional process, revealing not its surface, but its more concealed 
qualities.” 2 Acting as mediator, Zimmermann processes and recontext-
ualises the observed (natural) material, the contemporary historical 
document or characteristic musical practice. The resulting composition 
becomes a repository for these materials and the history and experience 
of the world carried with them; the process is work on memory.

Zimmermann became known with his series Lokale Musik 
(1977 – 1981), which initially took him back to his native territory in Fran-
conia. This is where he studied the region’s folk music as well as its 
changing landscape and geological topography, extracting structures 
from this context and transforming them into music. The dance rhythms 
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MONADE/NOMADE 1. DIT
Dit wurde geschrieben für das In Nomine-
Projekt des ensemble recherche. Der Inter-
pret sieht sich hier mit der Aufgabe konfron-
tiert, zu Artur Simons Tonbandaufzeichnung 
eines Liedes aus Mailal (West-Neuguinea) 
im Unisono so exakt wie möglich eine ton-
getreue Transkription dieses Gesangs zu 
spielen und zu singen, der wie die Anti-
phon des John Taverner den Tonumfang 
einer None besitzt. Obwohl die Eipo Papuas 
missioniert wurden und am Weihnachtsfest 
1980 unter dem Einfluss der Unevangelized 
Fields Mission ihre Heiligtümer verbrannten, 
ist dieser Gesang nur zufällig in seinem Ton-
umfang identisch mit dem Cantus firmus aus 
In Nomine.

Dit was written for the ensemble recherche’s 
In Nomine project. The performer is confronted 
here with the task of playing and singing, in 
unison and as accurately as possible, a faithful 
transcription of a song from Mailal (West New 
Guinea) tape-recorded by Artur Simon, which, 
like John Taverner’s antiphon, has the range of 
a ninth. Although the Eipo Papuans were pro-
selytised and their shrines were burned on 
Christmas Day 1980 under the influence of the 
Unevangelised Fields Mission, this chant is 
only coincidentally identical in its range to the 
cantus firmus from In Nomine.

DAS GRAS DER KINDHEIT
Der Komposition liegt das gleichnamige 
Gedicht des syrisch-libanesischen Philoso-
phen und Lyrikers Fuad Rifka (1930 – 2011) 
zugrunde, mit dem Zimmermann 2007 in 
Kontakt stand und der in einem Brief an Zim-
mermann schrieb: „Ihre Vertonung Die Kind-
heit ist mir ein großer Trost, insbesondere in 
Zeiten von Einsamkeit und Trauer.“ Die Brat-
schistin singt das Lied in Arabisch mit dem 
eigenen Bratschenspiel mit, das Arabische 
wurde in lateinische Buchstaben übertragen. 
Die Fragilität dieses Mitsingens ist intendiert.

The composition is based on the eponymous 
poem by the Syrian-Lebanese philosopher and 
poet Fuad Rifka (1930 – 2011), with whom Zim-
mermann was in contact in 2007 and who 
wrote in a letter to Zimmermann: “Your setting 
of Die Kindheit is a great comfort to me, espe-
cially in times of loneliness and sadness.” The 
viola player sings along to the song in Arabic 
with her own viola playing; the Arabic has been 
transcribed into Latin letters. The fragility of 
this sing-along is intended.

GA’S
Siehe S. / See p. 24

of the Ländler audible in his compositions were greeted with scorn by 
his colleagues in the early years, as they were unjustly perceived as an 
unbroken expression of nationalism – the opposition to rhythm and har-
mony was deeply entrenched. Looking back, Zimmermann says:

“Lokale Musik is precisely about eliminating these demonic traits 
that folk music can have as a nationalist manifesto – that’s precisely 
what I’ve been breaking down. They’ve listened to it synthetically and 
have not accepted the roughness of the surface or the fragility, the 
escaping into the ethereal of these otherwise harsh melodies.” 3

Zimmermann’s interest in the local extended beyond his native 
territory; he explored local cultural practices other than his own in pro-
jects such as Insel Musik (1976) and the series Randonnée (1995 – 1999), 
seeking, from as early as the 1970s, encounters with forms of know-
ledge and music from indigenous societies. On his extensive travels, he 
recorded his thoughts in voice recordings while driving 4 and recorded 
music or conversations with music makers – such as the shepherds’ 
song from the Siwa Oasis in Egypt which found its way into a oscillating 
composition for tape and oboe: Ga’s (1976), actually a phonological 
transcription, in which the musician crystal clearly “plays along” with 
the taped melody. Zimmermann also conducted interviews with nume-
rous avant-garde composers 5 in the United States and the Native Ame-
rican Pat Kennedy. The indigenous instruments and the coloniser-lam-
pooning Baile de la Conquista dance that were explained to him in 
Guatemala are incorporated into his composition of the same name 
(1996), together with the complex pattern in the friezes of the pre-
Columbian Mitla palace, the Andes mountain range, and massacres of 
Indigenous people. He asks himself at the end of the score whether the 

taking of instruments is not itself a colonial act. The role of the Euro-
pean and the universal in the local are reflected in the works, and 
Zimmermann underlines this by remaining identifiable and authentic as 
a subjective observer, as a recorder of his own experience.

The Randonnée series, dedicated by Zimmermann to places of 
injustice, includes Baile de la Conquista (1996), the compositions 
Parasit/Paraklet (1995), which refers to the wars in former Yugoslavia, 
and Nordwest-Passage (1995), which is based on failed expeditions in 
the Arctic region. In the latter two, regional maps marked with the loca-
tions of historical events form the blueprint for the compositions. In 
Parasit/Paraklet, it is imagined pilgrimage routes to Sarajevo that are 
drawn on the map and traced by the musicians, traversing as many 
European countries as possible. Once the destination is reached, a 
figure of the letters of Sarajevo translated into notes, „Es – A – A – E“, is 
played. (See autographe p. 62)

Julia Gerlach

1 Gedächtnisschwund und Kritikfähigkeit. Walter Zimmermann im Gespräch über 
die Achtundsechziger mit Werner Klüppelholz / Memory loss and the ability to accept 
criticism: Walter Zimmermann in conversation with Werner Klüppelholz on the protest 
generation, in: Musiktexte 165 (2020), S. 55, fortan Zimmermann 2020. 
2 Albert Beier, Walter Zimmermann. Nomade in den Zeiten, Hofheim 2014, S. 97. 
3 Zimmermann 2020, vgl. Anm. 1, S. 59.  
4 Vgl. Walter Zimmermann, Continental Divide, in: Ders., Insel Musik, Köln 1981,  
S. 156 – 165. URL: www.beginner-press.de/schriften-writings/continental-divide 
5 Vgl. Walter Zimmermann, Desert Plants: Conversations with 23 American  
Musicians, Vancouver 1976, Neuauflage Köln 2020.

I) ZAGGALAH‘S

SIWA liegt in Herzen der lybischen 

Wüste und es dauert 12 Stunden müh-

same und nicht ungefährliche Fahrt, 

um von Marsa fiatruh am Mittelmeer 

in die Oase zu gelangen. Nur die 

ersten 150 km sind befahrbare Straße. 

Dann weisen nur noch Telefonmasten 

den Weg. Je weiter man in die Wüste 

fährt, desto unvorstellbarer der  

Gedanke, dass da Leben sein kann.  

Und dann senkt sich der Weg plötzlich 

in ein Tal, dessen Zentrum im herr-

lichsten Grün liegt. 

Eine für die Existenz der Oase 

wichtige Kaste sind die ZAGGALAH. 

Sie gehören einer Gruppe von Männern 

an, die die Arbeit in der Gärten der 

reichen Landbesitzer übernehmen, aber 

in früheren Zeiten auch als Krieger 

zur Verteidigung der Stadt eingesetzt 

wurden. Es war den Zaggalahs auch 

verboten zu heiraten und innerhalb 

der alten Stadt zu leben. Sie wohnten 

zusammen und tranken viel von dem 

Das Gras der Kindheit 
War dem Himmel nah,
ZEIT DER ROSEN, 
Die Sterne, fern vom Bett, 
Winkten ihr zu. 
ZEIT DER HÄLSE UND 
ZÖPFE, 
Sie überschreitet die 
Schwelle 
ZEIT DER AUGEN, 
VERSUNKEN IN AUGEN,
Zum Zaun um das Haus; 
ZEIT DER BRIEFE, 
GEFUNDEN IN BÜCHERN,
Zu den Feldern, 
Zu den alles schauenden  
Hügeln, 
ZEIT DER HEIMLICHEN  
TREFFEN, DER FURCHT 
UNTER DEN STERNEN,
Zur Welt im Wind; 
ZEIT DER TRÄNEN 
UND SCHLAFLOSIGKEIT, 
Zu den Höhlen der Rituale. 
ZEIT DER GEDICHTE 
AUF WOLKIGER LEIER,
ZEIT DES 
FRÜHLINGSHAFTEN 
GLANZES IM KÖRPER,
Wie viele Sterne fielen, 
Wie viele Lebensalter, 
Während du wachtest, 
Die Wunde betastend, 
Und dich entferntest, 
Immer entferntest, 

O Kindheit. 
ZEIT DES GESANGS, 
ABSICHTSLOS, 
WIE DER ATEM DES 
MORGENS,
In der Nacht 
Zeit der Furcht, dicht und 
weiß; 
Gab es die Mutter, 
Ihre Schritte, ihre Stimme,  
ihr Flüstern: 
»Da bin Ich«, 
ZEIT DER LIEBE AUS 
VERIRRTEM KLANG,
Die Geister entschwanden, 
ZEIT DES GÖTTLICHEN 
WAHNS, 
In den Augen ruhte der  
Himmel, 
Auf den Spuren der Erde. 
ZEIT ALLEN ANFANGS: 
In die Hefe des Anfangs 
Malst du das Schicksal, 
0 Mutter, 
Und auf die Stirn des 
Kindes 
Das Antlitz des Seins, 
ZEIT DER LIEBE.
0 Rose des Seins. 

Aus: Fuad Rifka, Das Tal der Rituale. 
Ausgewählte Gedichte, hg. von Stefan 
Weidner, übers. von Urusla und Simon 
Yussuf Assaf sowie von Stefan Weidner, 
Straelen 2002.

FUAD RIFKA: DAS GRAS DER KINDHEIT

LABGI, dem fermentierten Saft aus  

dem Herz der Dattelpalme. Auch 

erfährt man, dass Homosexualität 

unter den Zaggalahs selbstverständ-

lich war. Im Zuge der Zivilisations-

bestrebungen der Ägypter haben sich 

die Zaggalahs jedoch weitgehend an 

die übrige Bevölkerung adaptiert.

Die kraftvolle und rauhe Musik der 

Zaggalahs blieb jedoch unverändert. 

Gesungen wird vor allem bei Hoch-

zeiten. Dabei besteht eine Gruppe 

Zaggalahs aus 10 bis 20 Mann. Ein  

Zomaraspieler unterlegt den Gesang 

der Männer eine Art Drone, entfaltet 

aber auch die Melodie des Liedes.  

Die Zomara ist eine sogenannte 

Doppelklarinette, deren beide Rohre 

gleich lang sind, die gleiche Anzahl 

Grifflöcher haben und in zwei Horn-

Schalltrichtern ihren Schalmeiartigen 

Klang entfaltet. Das Spiel ist 

zweistimmig und ohne Atempausen. 

Dies wird durch eine spezielle 

Technik des Einatmens während des 

Spiels erreicht, mittels der 

Zirkular atemtechnik. 

Als Rhythmusinstrument wird alles 

benutzt was resoniert. Vom Benzin-

kanister zum Holzbottich. Die Leute 

sind so arm, daß die Instrumente 

nicht selbst hergestellt werden.  

Die Zomara wird aus dem grenznahem 

Libyen aus einem der benachbarten 

Oasen bezogen.

Sollten die Zaggalahs das Glück haben 

eine echte Tontrommel zu benutzen, 

dann hat sie vielleicht einer aus  

dem Nildelta mitgebracht. Und man 

spielt eben dann auch auf arabischen 

Trommeln wie der Darrabuka. Die 

Technik ist jedoch nicht arabisch es 

gibt keinen Maqam und Wazn, sondern 

die Melodien und Rhythmen sind 

einfach und flexibel dem jeweiligen 

Wortrhythmus der Strophe angepasst.

In: Walter Zimmermann: Insel Musik, Köln, 1980, 
S. / p. 142
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Annette Schmucki (*1968), Kompo-
nistin. Sie studierte Gitarre und 
anschließend Komposition bei Corne-
lius Schwehr und Mathias Spahlinger. 
Sie war langjähriges Mitglied der AG 
Fabrikkomposition. Neben der kompo-
sitorischen Tätigkeit ist sie Teil  
der Kollektive Blablabor, Band und  
Die sieben Schweinsschwestern.  
Sie arbeitet mit Sprache als Musik. 
Schmucki ist Mitglied der Akademie 
der Künste, Berlin, Sektion Musik.

composer, studied guitar and then com-
position with Cornelius Schwehr and 
Mathias Spahlinger. She was a member 
of the AG Fabrikkomposition for many 
years. Besides composing, she is also 
involved in Blablabor, Band and Die 
sieben Schweinsschwestern. She works 
with language as music. Schmucki  
is a member of the Music Section of  
the Akademie der Künste, Berlin.

www.blablabor.ch/indexschmucki

es ist immer dasselbe, ein kreis. jeder ist 
immer, alles ist immer, so ist es immer – 
yvonne, prinzessin von burgund

die kassetten damals, das ungefähre 
zurückspulen, die kleinen filzstiftstriche auf 
der sichtscheibe der kassette markieren den 
geschätzen anfang des lieblingslieds. oder 
ein gefühl für die rückspuldauer jedes 
begehrten liedes haben, traumwandlerisches 
spulen hören spulen hören, bis das band 
abgenutzt ist oder irreversibel in die tonköpfe 
des überhitzten kassettenrekorders verhed-
dert. später der programmierbare platten-
spieler. die treffsicherheit der nadel. exakt 
gelandet auf song3. und viel später dann der 
repeat-one-modus des cd-players: ohne 
unterbrechung hundertmal denselben track 
hören, wenn niemand zuhause ist.

jeder popsong ist verkörperung des 
repeat-one, spielt mit wiederholungen, 
loops, patterns. bruchlos, entwicklungslos, 
eigentlich ereignislos. eine stimmung wird 
behauptet. ein affekt. das ist wenig, das ist 
viel. das ist alles.

die sätze und satzfragmente sind aus 
mechanisch übersetzten texten der fünf 
songs (auswahl der instrumentalist*innen) 
entlehnt, die zeilen alphabetisch geordnet 
und ohne inhaltliche kriterien streng abge-
zählt. jeder instrumentalistin, jedem instru-
mentalisten wird so ein persönlich anmu-
tender text als musikalisches material aus 
einem vagen pool, einem textgemenge: dem 
allgemeinplatz gefischt.

die gesprochenen texte sind audio-
partitur, generieren einsätze, pausen, wie-
derholungen, bestimmte tonhöhen und das 
aktivieren bestimmter gesprochener wörter 
(zuspielfile) und kleinster zitateinheiten (key-
board).

repeat one_two

wie kurz kann ein lied sein, dass es noch 
als lied wahrgenommen werden kann

wie lang muss eine klangzelle sein, dass 
man einsinken kann in sie, dass sie aus-
druck hat, eindruck verleiht, sich mir ein-
verleibt

was geschieht, wenn jede, jeder auch das 
lied des anderen spielt

wenn ein anderes lied anklingt

wenn es nicht mehr das eigene lied ist

wenn es nur ein ausschnitt ist

wenn das lied eine ungewohnte fortsetzung 
nimmt

wenn das lied auf einen einzelnen klang 
geschrumpft ist 

was geschieht, wenn man lieder vermengt, 
vermischt, wenn kollektiv pop entsteht, 
wenn pop sich selbst auslöscht

wenn die permanente wiederholung einer 
klangzelle selbst den affekt tilgt

wenn die ersehnte betörende stelle ohne 
umschwung zerfällt

wenn ungewollt anderer sinn hergestellt 
wird 

was ist entwicklung

was ist zustand

was ist sinn

wo bricht das lied zusammen

wo bricht das liedsein auseinander

unter welchen bedingungen wird ein  
lied erinnert

It’s always the same, a circle. everyone is 
always, everything is always, that’s how it 
always is – yvonne, princess of burgundy

the cassettes back then, the approxi-
mate rewind, the little felt-tip pen lines on the 
cassette’s viewing window marking the esti-
mated beginning of the favourite song. or 
having a feeling for the rewind time of each 
desired song, sonambulistic rewinding and lis-
tening, rewinding and listening, until the tape 
wears out or gets irreversibly tangled in the 
sound heads of the overheated cassette 
recorder. later the programmable record player. 
the accuracy of the needle, landing exactly on 
song3. and much later the repeat-one mode of 
the cd player: listening to the same track a 
hundred times over without interruption when 
no one is at home.

every pop song is the embodiment of 
repeat-one, plays with repetitions, loops, pat-
terns. seamlessly, without development, unev-
entfully really. a mood is asserted. an affect. 
that’s a little, that’s a lot. that’s all.

the sentences and sentence fragments 
are borrowed from the mechanically translated 
texts of the five songs (selected by the instru-
mentalists), the lines arranged alphabetically 
and strictly counted regardless of content. a 
seemingly personalised text is thus fished out 
of a vague pool as musical material for each 
instrumentalist, a jumble of texts: the com-
monplace.

the spoken texts are an audio score, 
generating cues, pauses, repetitions, certain 
pitches and the activation of certain spoken 
words (tape file) and smallest quotation units 
(keyboard).

repeat one_two

how short can a song be for it still to be  
perceived as a song

how long does a sound cell have to be for 
one to be able to sink into it, so that it has 
expression, makes an impression, becomes 
part of me

what happens when everyone plays each 
other’s song too 

when another song resonates

when it is no longer your own song

when it is only an excerpt

when the song continues in an unfamiliar way
when the song shrinks to a single sound

what happens when you mix, blend songs, 
when pop comes about collectively, when 
pop wipes itself out

when the constant repetition of a sound cell 
itself erases the affect

when the longed-for captivating passage 
decays without turning around

when a different meaning is unintentionally 
produced 

what is development

what is state

what is meaning

where does the song collapse

where does the songness break apart

under what conditions is a song remembered

Annette Schmucki
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Dies ist die vierte Version dieses Stücks, die 
ich komponiert habe. Die Idee zu der Arbeit 
kam mir 2009, als ich über Kulturen recher-
chierte, die durch den Klimawandel gefährdet 
sind. Seitdem verfolge ich die Entwicklungen 
in den nördlichen Regionen Kanadas und 
Alaskas.

Die Leute, zu denen ich Kontakt hatte, 
leben in Old Crow im Yukon Territory, der 
Heimat der Vuntut Gwitchin First Nation. Mein 
Hauptansprechpartner dort war Brandon Kyi-
kavichik, ein Dichter, Schriftsteller, Geschich-
tenerzähler und Dolmetscher für Kulturerbe 
am John Tizya Centre, der mir mit der Sprache 
und der Inspiration für das Stück half.

Die Menschen in Old Crow haben 
ihren eigenen Fiedelstil entwickelt, den 
der Musikethnologe Craig Mishler in seiner 
Studie The Crooked Stovepipe: Athapaskan 
Fiddle Music and Square Dancing in North-
east Alaska and Northwest Canada ausführ-
lich dokumentiert hat.

Sie pflegen auch einen wunderschönen 
Stil des Geschichtenerzählens. Von 2015 bis 
2019 haben sie, unterstützt vom Gwaandak 
Theatre und der Regierung der Vuntut Gwit-
chin, eine neue Sammlung ihrer Geschichten 
für das Radio erstellt, die auf www.vuntutsto-
ries.ca in Englisch oder Gwich’in zu hören ist.

Die athabaskische Fiedeltradition ist 
in vielen Kulturen in Nordkanada, Nunavut 
und Alaska zu finden. Sie wurde, wie Mishler 
beschreibt, um 1840 von Händlern der 
Hudson Bay Company in diese Regionen 
gebracht, die französisch-kanadischer oder 
schottischer Abstammung waren; viele 
kamen von den Orkney-Inseln. Diese nörd-
lichen Gemeinschaften übernahmen schließ-
lich die Technik des Fiedelns – mit Tanzme-
lodien, die sich bis nach Frankreich und 
Großbritannien zurückverfolgen lassen – und 
kombinierten sie mit eigenen Variationen, 
Tänzen und Liedern. Diese Tradition erfreut 
sich immer noch großer Beliebtheit. Regel-
mäßig finden Festivals statt, zum Beispiel 
das 1983 gegründete Festival in Fairbanks 
(Alaska).

In diesem Stück wird das Originalmaterial, 
eine Adaption jener Fiedeltradition, die mit 
europäischen Siedlern nach Nordamerika 
kam, mit einem Ensemble aus klassisch 
ausgebildeten europäischen Musiker*innen 
zusammengebracht. Ich finde es extrem 
schwierig, mit diesem Kulturkonflikt zu 
arbeiten, deshalb komme ich immer wieder 
auf ihn zurück. Craig Mishler hat einen 
Aspekt dieses Konflikts in meinen Gesprä-
chen mit ihm klar formuliert: Warum sollte 
man diese Musik, die an einen bestimmten 
Ort und eine bestimmte Kultur gebunden ist, 
in einen europäischen Konzertsaal bringen? 

Bei früheren Versuchen, dieses Stück 
zu komponieren, hatte ich das Bedürfnis, 
dies zu rechtfertigen oder zu erklären. Die 
Notwendigkeit, meine Motive zu verteidigen, 
verhinderte verschiedene Möglichkeiten der 
Interpretation und stand zusätzlichen Erfah-
rungsebenen im Weg. Je weiter ich mich im 
Laufe der Jahre dem Material annäherte, 
desto mehr traute ich mir zu, mich von diesen 
Fragen zu distanzieren. Der Schwerpunkt der 
Musik verlagerte sich von der Beschreibung 
eines Kulturkonflikts dahin, selbst ein Kul-
turkonflikt zu sein. Die neue Konzertinter-
pretation ist keine Reflexion medialer Dis-
tanzierung mehr, sondern lebt als neues 
Medium, als neue Begegnung von Angesicht 
zu Angesicht im Hier und Jetzt.

Das Stück stellt keinen Versuch dar, 
diese Menschen zu repräsentieren, es will 
ihre Kultur weder imitieren noch eine Aus-
sage über sie treffen. Es verleiht vielmehr 
dem Bestreben Ausdruck, offen zu bleiben 
und niemals aufzuhören zu hinterfragen, 
und, wie die Gwich’in sagen, Ch’oodhad-
hohch’eii – zuzuhören. 

Annesley Black (*1979), Komponistin 
und Klangregisseurin. Sie studierte 
Komposition in Montreal, Köln und 
Freiburg. Oft sind ihre Stücke auf All-
tagserfahrungen bezogen und nehmen 
sich drängender Problematiken 
unseres politischen und kulturellen 
Umfelds an. Seit 2013 ist sie Lehrbe-
auftragte für Komposition in Frankfurt. 
Black ist Mitglied der Akademie der 
Künste, Berlin, Sektion Musik.

is a composer and sound director.  
She studied composition in Montreal, 
Cologne and Freiburg. Her pieces often 
relate to everyday experiences and 
address the pressing issues of our poli-
tical and cultural environment. She has 
been a lecturer in composition in Frank-
furt since 2013. Black is a member of  
the Music Section of the Akademie der 
Künste, Berlin.

www.editionjulianeklein.de

This is the fourth version of this piece I have 
composed. I came up with the idea to create 
this work in 2009, while researching cultures 
that are endangered because of global war-
ming. Since then, I have been following 
developments in the northern regions of 
Canada and Alaska.

The people I have been in contact with 
live in Old Crow, Yukon Territory, home of the 
Vuntut Gwitchin First Nation. My main contact 
there was Brandon Kyikavichik, a poet, writer, 
storyteller and heritage interpreter at the John 
Tizya Centre, who helped me with the lan-
guage and inspiration for the piece.

The people in Old Crow have developed 
their own style of fiddling, which ethnomusico-
logist Craig Mishler has extensively docu-
mented in his study The Crooked Stovepipe: 
Athapaskan Fiddle Music and Square Dancing 
in Northeast Alaska and Northwest Canada.

They also have a beautiful style of story-
telling. With the support of Gwaandak Theatre 
and the Vuntut Gwitchin Government, they 
created a new collection of their stories for 
radio from 2015 to 2019, which can be heard in 
English or Gwich’in on www.vuntutstories.ca. 

The Athabaskan fiddling tradition is 
shared by many cultures in northern Canada, 
Nunavut and Alaska. It was brought to these 
regions in around 1840, as Mishler describes, 
by traders from the Hudson Bay Company of 
French Canadian and Scottish descent (espe-
cially the Orkney Islands). Eventually, these 
Northern communities adopted fiddling tech-
niques, with dance tunes that can be traced 
back to France and Great Britain, along with 

their own variations, dances and songs. The 
tradition is still thriving, with regular festivals, 
such as in Fairbanks (Alaska), which was esta-
blished in 1983.

In this piece, the original material, an 
adaptation of a fiddling tradition brought to 
North America by European settlers, is con-
fronted with an ensemble of classically trained 
European musicians. I find it extremely difficult 
to work with this cultural conflict, which is why 
I was drawn back to it. One conflict was 
expressed by Craig Mishler in my communica-
tion with him: why bring this music – bound to 
a specific place and culture – into a European 
concert hall? 

In previous attempts to compose this 
piece, I felt a need to justify or explain this. 
The need to defend my motives prevented 
multiple options of interpretation or different 
layers of experience. Over the years, the closer 
I became to the material, the more I trusted 
myself to distance myself from these ques-
tions. The music moved from depicting to 
being cultural conflict. Instead of a reflection 
of medial distancing, the new concert inter-
pretation lives as a new media, a new face-to-
face encounter in the here and now.

It is not an attempt to represent these 
people, and does not wish to imitate or make a 
statement about their culture. It is a quest to 
remain open and never stop questioning, and, 
as the Gwich’in say, Ch’oodhadhohch’eii – to 
listen.

Annesley Black

STILL LISTENING II 



62 63INDOOR MEMORIES IN MUSIC

Petros Ovsepyan (*1966), Komponist, 
lebt und arbeitet in Berlin. Ovsepyan 
wurde in Aserbaidschan geboren  
und wanderte 1979 in die Vereinigten 
Staaten aus, wo er Musik und Kompo-
sition studierte. Erinnerung und  
Antizipation sind für das Hören seiner 
Arbeiten von zentraler Bedeutung. 

is a composer based in Berlin. Born in 
Azerbaijan, Ovsepyan immigrated to the 
United States in 1979 where he studied 
music and composition. Memory and 
anticipation are of central importance to 
listening to his work. 

www.petrosovsepyan.com

Das Stück Sprach der Wolf von Petros Ovse-
pyan ist inspiriert von einem historischen 
Tondokument aus dem Ersten Weltkrieg. Eine 
Tonaufnahme, die die armenische Sprache 
dokumentiert.1

Ovsepyan verwebt die Wörter des Ton-
dokuments mit seiner Stimme in die Kompo-
sition. Wörter wie anzrev a galis (es regnet), 
mek, erku, jerek, tschors (eins, zwei, drei, vier). 
Die Wörter der Tonaufnahme werden zum 
Auslöser einer Beschäftigung mit der arme-
nischen Geschichte. Eine Geschichte, die bis 
heute durch das Schweigen zum Völkermord 
von 1915 dominiert wird. Auf politischer Ebene 
und dadurch auch auf individueller.

Durch das Stück geistern White-Noise- 
Geräusche. Abwechselnd mit hörbaren und 
fast nicht mehr hörbaren Klängen wird eine 
Intensität erzeugt, die den Konflikt des 
Schweigens in den Klangraum trägt.

The piece Sprach der Wolf by Petros Ovsepyan 
is inspired by a historical sound document 
from the First World War. An audio recording 
documenting the Armenian language.1

Ovsepyan weaves the words of the 
sound document into the composition with 
his voice. Words like anzrev a galis (it is rai-
ning) and mek, erku, jerek, tschors (one, two, 
three, four). The words of the sound recor-
ding become the trigger for an exploration of 
Armenian history. A history that is still domi-
nated today by the silence surrounding the 
Genocide of 1915. On a political level and thus 
also on an individual level.
The piece is haunted by white-noise sounds. 
Alternating with audible and almost inaudible 
sounds, an intensity is created that carries the 
conflict of silence into the sound space.

1 Tondokumente und Personalbogen PK 1413/1 
und 1413/3, Armenische Wörter und Zahlen, Jakow  
Darbinjanz (Sprecher), 27. 7. 1918, Laut archiv der  
Humboldt-Universität zu Berlin.

1 Sound documents and personal form PK 1413/1 
and 1413/3, Armenian words and numbers, Jakow  
Darbinjanz (speaker), 27/07/1918, Sound Archives of  
the Humboldt-Universität zu Berlin.

Das 1995/96 geschriebene Stück Parasit /
Paraklet (revidierte Fassung 2009) geht auf 
das Buch Der Parasit des Philosophen Michel 
Serres zurück, in dem das Rauschen zum 
Gegenstand der Reflexion wird. Im ersten Teil 
Parasit spielt neben einem geräuschhaften 
Bordun auch die Tatsache eine wichtige Rolle, 
dass ein Grundrauschen die Musik stören, 
transformieren kann. 

Im zweiten Teil Paraklet wird diese 
Störung zu einem Windhauch, zum Rauschen 
des Heiligen Geistes, ja zum Feuerwind. In 
diesem zweiten Teil spielen Volksliedmelo-
dien aus Bosnien eine wichtige Rolle. „Para-
klet“ ist der helfende Geist, der eine Art Pil-
gerreise mit umgekehrten Vorzeichen ins 
ehemalige Jugoslawien macht.

The piece Parasit / Paraklet, written in 1995/96 
(revised version 2009), derives from the book 
The Parasite by the philosopher Michel Serres, 
in which noise becomes an object of reflection. 
Prominent in the first part Parasit is, in addi-
tion to a noisy drone, the fact that a back-
ground noise can disrupt and transform music.

In the second part Paraklet, this disrup-
tion becomes a breath of wind, the sounding of 
the Holy Ghost, even a blast of fire. This second 
part is dominated by folk song melodies from 
Bosnia. The “Paraklet” (“paraclete”) is the hel-
ping spirit who makes a kind of pilgrimage with 
reversed portents to former Yugoslavia.

Walter Zimmermann, Autograph

Walter Zimmermann: 
Parasit /Paraklet (1996), 
Autograph
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